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ENE ADISKIDE MAITE TA
BERETERKIDE GARTSU

J.J. Arin ta J.M. Zuazti-ri

Gertiruditxo onen aitabitxi izatea, gizalegez,
zueri dagokizute. Zueri zor dizute Ardi galdua
onek beronen seaskatxo txukuna: Leaburu. Aldi
batez Greziako gizuren baten ama (enaiz izenaz
oroitzen), ertzaroan, bere jaioterritik elkita, izan
bear zuen aurrarentzat seaskerri baten bila joran
aundiz ibili omen zan bezela, nerau ere, nire
Arkumetxo onentzat jaiogu bat nai nuelarik, Bei-
zama-aldera tipi-tapa asi nintzan; eta zuen arte-
ko nere antzekoen orrek, arriturik, «Beizamara!
esan zenidan Beizamara! ezotezera mendi basa
aietan zerori ARDI GALDUA izango?» Alarik ere
Urdanpilleta-barreneko basauritxo artan iru egu-
neko egotaldi-ikastaldi-ikertalditxo bat egin
nuen ta gero zuengana Leaburura jo.

Leaburu! Uf! Tout le monde a deux patries,
arroxko esan zidaten bein Parisen: la sienne et la
France. Nik, «mundu guzti» orren antzera, bi sor-



terri, bi asaberri, bi patries bear banitu, bigarre-
na enuke izango ori; nere bigarrena Leaburu
izango litzake: semeerria, bigarren asaberri.
Ikusi Geigarriko itz berriak. Ikusi -gu Geigarrian.
Edozeinek ditu bi sorterri: norberarena ta Fran-
tzia.

Ara iritsita, bertako apaiz jaunak, «Arako
mendi hura zein dan? Basatxurro. Beste orrako
ori? Larte. Bularra ere bear da gero orri burura
igotzeko». Ta onelaxe jakinerazi zizkidan inguru
aietako tontor ta arro, gain ta sakon, mendiska
ta zelai, etse ta balderna... baita gizaseme ta
emakume agerienen izenak ere. Aien artean Egi.
O Egi, Leaburuko elizapeko ttonttor, buru-biribil,
ikusgarri ta ikusgu eder ori! Ire bizkarretik Ernio
ta Aralar ta Aizkorri mendi eskergak begi betean
ikusita gero, Oria-bazterreko uri lantsu Toloxa,
emakumetxo zurbil bat bailitzan gutxituz, eme-
tuz izendatzen duten Tolosa yaiua, begiak zabal-
zabal nituela, ikustorduan, gogoak etzidan buru-
ratzen egungo uri ketsu, erdaltsu, dirutsu ori, ez;
orren ordez, gizaldi zarretan Gipuzkoak burutzat
zeukan uri alai, goita beterriko beredin basauri-
txoren inude, bertsolari buru-zorrotz, ur-etsai,



ezpain-biguñ geienen bilune zan, Tolosa irudi
izan zitzaidan.

Zueri, biotzez baturik zauzkadan orrei, ez
bakarrik seaska, baita leguntasun-zerbait ere zor
dizute nere semetxo kuttun onek. Zuenak izan oi
dira Martin Loontxok eta Betijaik entzundako
parre gozo asikinak; zuenak Antton Barandianek
eta Medelek Urkietako aurreskuan izan zituen
lenengo txaloak; eta Medelen seme naigabe-
tsuak bere negar ta antziz eraginiko len-malkoak
ere zuen begietatik isuriak izan dira. Zuek, beste
inork ez bezela, dakizute nundikoak izan ta izan-
go ditudan nere buruauste, biozmin ta jarraika-
darik latzenak eta beltzenak. Euskera ilko ezpa-
da, noraezekoa [nai ta ezekoa] degu izkelgi bati
[dialekto bati] euskaldun guztiok errazen uler-
tzen degun izkelgiari, Urumea-bazterrekoari,
indarra ta kemena ematea. Onetarako asmotan
artua dezute Donostian euskera utsezko egune-
roko bat ateratzea. Jaunak onedatsi ta indartu
bezazute, nere gogaide maite oiei, asmo eder
pizkarri ori. Ni jaio nintzan-uri onetako mintzoa
Euskalerriko una [muña] balitz, nere poza, lenen



ikasi nituen itz aiek [berbatsu arek] arrointzat
artuta, lan ta lan egitea!

Azkenez, zuenak izan dira onelako arazoetan
ekiteko izan ditudan itz pozgarri ta zintzoenak.
Zuen izenaren gerizpean sor bite, beraz, nere
lantxo au; eta aate alper-nagien umeak oilo
amaloka baten egapean arrautze-koskoletik
irten ta azi oi diran bezen mamintsu ta pizkor,
zuen izenpean argitaratu ta koxkortu bite nere
Ardi galdua.

Lekeition, 1918ko garoilaren 20an



LENENGO ESKUTITZA
United States, Sacramento (California)

Vía New-York. 
Leaburu Hotel, N-street, 313

1887garren urteko Garagarrilaren 6an

Adrian Iriondo Leaburuko Bikario jaunari 
Emeterio Olazarretak

Amalau urte doi-doi daramazkit erri-alde one-
tan: Californian.

Iru ezkutitz egin ditut nere aide urkoen etxe-
ra. Geiago ere egingo nituen, lengoak alperreko-
ak izan ezpalira. Lenengoa amaginarrebari
zuzendu nion; bigarrena, nere emazte zanaren
aizpa Isabeli; irugarrena, amaginarraba il zala
jakitean, zerorren izenean bidali nuen. Eztet izan
erantzumenik. Zergatik ote da? Iru ezkutitzetan
nere seme bakar Leonen berriak galdetu nituen.
Eskerrak orko adiskide bati, zerbait jakitera iritsi
da Medel gaisoa. Amabi urte berealaxe beteko
ditu Leonek; eta onezkero onera etorri diteke. Or
baino ikaspide obeak dira emen, irabazpide geia-



go, ugariago dirua. Aspaldi guzi onetan zuk eta
zure lengusina Isabelek eta izeba zanak Leonen-
tzat eskuartea bear izan dezute. Zeinbat diru
eralki dezuten esan eta nik len-bai-len garbituko
det zor ori. Erara nabil ta gogoz ari naiz diru bil-
tzen. Califonia! Au da erria! Ez neguan otzegi, ez
beroegi udan. Emen eztakigu eztula zer dan,
marranta ta bularrestua [katarroa] zer diran ere
ez. Birigaitza [tisis] ezta ezagutzen. Osasun-erri
ta ondasun-erri da au. Zeinbat uste dezu, lengu-
su Adrian, zeinbat irabazten nuela Sacramento-
tik Chico deritzaion gorengo uritxora, Nevada-
ondora, ibaiz, gurpildun lurrinontzian [baporean]
ibili nintzanean? Ilean 50 dollar [ogerleko] urre-
tan ta gainera jan-edana: jan ere aragia ugari;
ez, or bezela, oiloentzat egokiago dan ozala
[saperoa], giza-ozala, eltzekaria. Chico Gaintza
bezelatsuko basauritxo bat da, Sacramento-
River deritzaion ibai-bazterrean egina. Gorago
eztira lurrinontziak joaten. Andik Nevadako
mendi eskerga, izugarri, beti elurrez beteak
ageri dira. Jarri itzatzute alkarren gainean Iza-
rraitz, Ernio, Aizkorri, Aralar ta Gorbea, gainera-
kotzat (kapelatzat bezela) Basatxurro dutela. Ala



ere Nevadako Whitney mendia aundiago, bost
bat milla zerren [metro] baititu.

Ibai onetan arraima bada Jesus ta bat ala ere!
Neronek ere, baserritarra naizen onek, artu izan
ditut maiz askotan: garranga [amua] beera,
arraina gora, besoak nekatu arte; beitatzat
[amuzkitzat] arra nuela. Cattfish du izena ugarie-
nak, «katuarraina» esan nai du; arra ta erdi-
inguruko arraina da, larruduna: larru-beltz,
aragi-zuri, gozo-gozoa. Orko latsetan [erreketan]
txipa ta zapatariak baino ugariago dira emen
Cattfish auek.

Artzaingoan [artzaintzan] ere ibilia naiz, lurri-
nontzietan bezela, ilean 50 dollar ta otamena
saritzat nituela. Emengo artaldeak eztira orko-
txoen irudikoak. Bi mila, bi mila ta bosteun buru
izaten ditu talde bakoitzak. Zortzian-zortzian,
astero, esan nai det, agertzen zaie artzainai lan-
dagizona (El Campero); astekaria zamariz (asto-
mando-gainean) dakarkiela; aragia, kafea,
esnea latetan ta gainerako elikatura osoa. Len-
gauetan loa neketsu-samarra izaten da, baina
gero... Begira: lurraren gainean kirru lodizko eun
sendo luze bat jarri, aren urren bi bururdi, gero



artzaina; gainean bi naiz iru burusi [manta],
burusi-gainean kirruzko eun andi ori; burrukotzat
zorro batean soineko zar ta oinetakoak eta abar
sartzen genituen ta, ebanjelioa da au! erregek
ere eztu gozaroago lo egiten.

Bi urtetik bi urtera amabost eguneko oporral-
dia ematen die artzainai taldejabeak; eta opor-
zale geienak Sacramentora jexten dira, ostatura.
Oporretxe auek agitz euskalduna dute jabetzat:
erdaldun bakoitzeko euskaldunik gutxienez
amar. Artaldejabeak artzainbila euskalostatue-
tan ots egiten dute. Eun artzainen artean, lauro-
gei ta amar gutarrak izan oi dira: napar, lapurtar,
giputz, bizkaitar; gainerakoak irlandesak eta por-
tugesak, geienak. Etzaio emen inori galdetzen:
«Bizkaiko semea zera, Giputza zera, Lapurtarra
zera, Naparra zera?» Erantzun ere «euskalduna
naiz» edo ta «enaiz euskalduna» ta kito.

Alakoxe oporraldi batean nabaritu nuen, ero-
soago jatetxedunak dirua irabazten zutela; ta
neronek ere, bizikera legun, artetsu ta atsegina-
go bat nairik, ostatu-iskitxo bat, neronen izene-
koak, Hotel Olazarreta, San Franziskon sortu
nuen.



Orain Sacramenton nago ingeles batekin bal-
tzuan; bion artean arroztegi andi bat, Hotel bat,
egin degu uriaren erdi-erdian. Izentzat nere jaio-
turitxoaren izena ezarri diogu: Leaburu-Hotel.

Hotel onen izantz [irudi] bat bidali nai dizut,
or erakusteko ere, nola bizi geran jakin dezazu-
ten. Eskuialdeko morrosko zabala nerau nauzu-
te; beste zar ori, nere baltzukide ingelesa.

Sacramento uri zabala dalarik, kale errazago
bilatzekorik eztu beste urik. A ta B ta C... dituzte
izentzat. Leaburu-Hotel N-streeten datza. Nun,
ordea? Bada M-street eta O-streeten bitartean.
(Street ingelesez «kale» da).

Nere erriarenganako maitetasuna geroago ta
sakonagoa ta samurragoa dala uste det. Egune-
ro izen gozo ori nere etxean, txala adinako izki
andietan, irakurtzean, au poza!

Al baldin banu, erri osoa beraren etxe ta eliza
ta erritar guztiakin ekarriko nuke. Orko nekaza-
riak emen, lan orren luze neketsuak eginezkero,
berealaxe aberastuko lirake. Emen gizonaren
izerdia emea da, ekarkorra, umetsua. Orko izer-
dia, arra ezpada ere, erdi antzua bai, ala jaina!
Eun gizalditan or ari dira Leaburuarrok goiz ta



arratsalde, uda ta negu, euri naiz eguzki, lanean,
izerdia mara-mara dariela. Nolako atzea dute?
Bizitokiak beti zar, ormak beltz pitzatuak; sukal-
dea utsa ta otza; ukulluetan lau-bost abelgorri
ezurtsu. Nolako gosari, bazkari ta apariak egiten
dituzte? Aragirik gutxitan jan, ardorik astean
beintxo baizik edan ez; abarka zarra oinetan,
zazarkina dariela; soinean oial zar adabatuak,
sakela aizez betea. Ai, Leaburuar guziok emen
balira! Nere semea betor beintzat. Bizkaitik, itsa-
saldetik batez ere, maiz etortzen dira onera
ondasun-zaleak. Alako baten babesean etorri
diteke Leon. Bidaritzat 100 dollarreko diru-txar-
tel bat or dezu laster. Besartean ikusi dezadane-
ko, Kolejio eder batean, San Franziskon, sartuko
det; ingeles-izketaz batera sal-erospena ikasi
dezan. Gaur egunean ingelesez mintza ezin dan
gizona gizon-erdi baizik ezta.

Musu bat nere mutikoari; ezagun ta adiski-
deai goraintzi ta eskumuñak eman. Urrengoarte.



BIGARREN EZKUTITZA
Leaburutik 1887garren urteko 

Garoilaren 7an

Emeterio Olazarretari Adrian Iriondo apaizak

Zure ezkutitza (orain bi ilebete egindakoa)
begien aurrean det. Besterik eztet nik artu. Zure
berriak zinez poztu naute. Zerbait dago, orrega-
tik, zure ezkutitzean poz-pozik irakurri eztedana:
Leonez diozuna. Leon, mutil burutsua, zuzena ta
biotz oneko gizasemea, latin ikasten asia da.
Elizgizon izan nai luke, edo (euskaldun zarrak
esan oi zutenez) bereter. Tamal andia litzake,
onen gazte tolesgabea dalarik, orrera bidaltzea.
Eztiot nik aitatuko, ez berari ez Isabeli ez inortxo-
ri, zuk berazaz dezun asmo ori.

Isabel, ain zuzen ere, zure ezkutitza iritsi
zanean, beste askotan bezela, beraren aizpa
lekaimea [monjatxoa] ikustera Lasartera joana
zan. Bestela irakurri nai izango zuen zetorrena
eta noski neronek baino ere lenago. Negarrez ta
garrasiz, enura gabe, etxe guztia zuztarretik



itzuliko zuen, Leon orrera eramateko uste ori
jakin balu. Ez: obe da asmo ori zure ta nere
artean baizik ez izatea.

Eun dollarreko diru-txartela nere eskuetara
garaiz eldu zan. Eun ta ogei ogerleko ta erreal
batzuk artu ditut txartel orren ordez. Den-den-
dena izango da Leonentzako gutun ta ikaspidee-
tarako. Amabi urte auetan bezela, geroztik ere,
Seminarioan eztan aldian, nere etxe au berarena
izango du. Beretertuta gero, ni aguretxo erdi-
ezindua naizelarik, Jainkoari atsegin dakiola nere
ordezko emen izatea, noizbait ondorengo izan
dakidan. Etzinake, Medel, seme bereterraren
ondoan, Leaburuko elizetxean, Californiako Lea-
buru-Hotel orretan baino pozago bizi izango?
Ezetz badiozu, nik ezin sinetsi zuri.

Iloba txikia det berau, lengusina baten
semea. Gainera ona da, onena bezelakoxea. Ez
aitatu, beraz, neri dirua ordaingarritzat bidaltze-
rik. Aitarik or ezpalu, emen leukake bat.

Zure berri jakiteaz, nizaz gainera, zure eza-
gun ta adiskideak ere biotzez poztu ziran. Lenak
gera gu orain ere. Oikuntza zarrai tinko-tinko
eutsi ta irozotzen diegu.



Zu emen zeundenean bezela, orain ere meza
nagusi-ondorean, elizaurrean naiz elizatarian
(eguraldia nolakoa dan) gizonak eguerdirarte,
pipakada bana ketu ta asteko berriak jakiteko
asmoz, igandero biltzen dira.

Ikustekoa zan Leaburuarren begitartea, ni,
zure ezkutitza eskuan nuela, «Medelen berriak»
esanez, agertu nintzanean!

Antton Barandiaran maiz ikusten det lo, ni
irakasguan Ebanjelioa azaltzen ari naizen bitar-
tean. Medelen berriak entzuten hura ere, beste
guziak bezelaxe, adi ta zur zegoen. Nekazari zin-
tzo aien parre gozoak, gizona, ingelesez mintza-
tu ezik, gizon erdi dala entzun zutenean! Antto-
nek, pipa ezpainetan zuelarik, auxe esan zigun:

—Ingeles bat Leaburura baletor ta euskeraz
mintzatzen ezpaleki, gizon-erdi ez, laurden iza-
tea ere hmmm!! naikoa lan.

Eta arako, al bazinu, Leaburu osoa, beronen
etxe ta eliza, izaki ta gizaki, orrera eramango
zinuzkela, entzun zuenean, Pello Gurreagak, ortz
banakak agerian zituela, beraren iritzia onelaxe
eman zigun:



—Eliza eraman? Emen ere bear degu; baina,
diotenez, Galipornia orretan bearrago omen da;
ta, ni-gorabera, daramatela. Belauntzakora joan-
go nintzake ni, urruti ere eztet-eta.

Leaburuarron etxeak beti zar dirala belarrira-
tu zuenean, Martin Loontxo Etxeberrikok auxe
sudur-mintzoz erantzun zidan:

—Nere etxea, bederen, beti da Etxeberri.
Sacramento orretan arkitu ezetz beti berri dan
etxerik! —Barre guk— Gainera, beren bereuna!
ni ere Ameriketan ibilia naiz, ango berri-puska
bat badakit. An ere eguzkitan erreriko artorik
eztu inork jaten eta zakurrak ankutsik ibiltzen
aldira. Medelen itz oriek, burua zearo gogortu
ezpazait, aberats batek egindakoak dirudite.
Aldarte onez diranean, Elgoientarrak, lenago
bezela, sudurrez mintzatzen zaleak ditugu. Ta
aberatsak an ere, aberatsak... aberatsak...
ementxe bezelatsu, auzoan bizi izan oi dira
geien geienak, auzoan.

—Aragia gutxitan jaten degula? gaineratu
zuen beste norbaitek: ikusi izan ditugu, alegia!
Ameriketatik itzulitako gizon aragijaleok, baina
zer? oiek ere masailezurra, gure antzera, zorro-



tza daukate. Bizarra bai, artaburuari udazkenean
bezela, zuri ta beltz ta arre nondiknai agertzen
zaiete.

Bigarrenez urrengo igandean irakurri bear
izan nizkioten zure berriak. Martin Loontxo izan
zan orduan ere itzik geien egin zuena.

—Eztula zer dan eztakitela? Bai nik, Argenti-
nan izan nintzanean. Marranta ta birigaitza ta
bularrestua eztituztela ezagutzen? Zertaz iltzen
ote dira gizonak Galipornian?

—Zarrez, bizi izaten aspertuak diranean.
—Guk (Martin Loontxok zioan au ere), eltze-

kariz, gizaozalez bizi geranok eztegu indarrik
mendia mendiaren gainean, Medelek-eta, elu-
rrezko mendi eskerga, erraldoi oriek metatu
dituzten antzera, jartzeko. Mutilak: Galiporniako
artzain aberats oriek gainezka duten ondasuna
bidali digutela ta asi gaitezten aragia jaten.
Orduantxe guk ere, batak Aralar, besteak Basa-
txurro bizkarrean artuta Goierrira, Aizkorri-gai-
nera, lorretan eramango ditugu.

—Nork ezagutu orduan gure errialde au?
Medelek, onontz datorrenean, Galipornia batetik



beste Galipornia batera itzuli dala uste izango
du.

—Ta katuarrainak? gaineratu zuen Mendigi-
belek. Ni eninduen amak urzale egin, urak
dakarzkien elikatura oriek ere eztitut gogoz
jaten; alabaina, eztezute uste katuarrainak katu-
janaritzat egokiago dirala?

Parre lergarriak egin-ondoan, Iturgoienek,
astiro, beti bezela, esan zigun:

—Gure Medelek errege baino andiago izan
nai bide du. Artzain, lurra oetzat zuelarik, buru-
pean abarka zarrak artuta, erregek bezela lo egi-
ten zuela, zerk eraman du Matrimonio edo
Sacramento ortara, ostatari izatera? Agi danez,
errege baten andia izan-naiak.

Hotel Leaburu ta Hotel-jabeen izantza gogoz
ikusi dute zure erritar auek. Ezagun da gose-ega-
rri andi gabe bizi zeratela, batez ere zu. Eztakit
zein zan esan zuena ingelesak ezurra ta zuk
mamina jaten diozutela zuen garatz orri, negozio
orri.

Medel: batzarre artan erabili genituen eraski-
nak, buruan baneuzka ere, enituke gaberarte
adierazi al izango. Ori bai: guztiak ao betean



eskerrak emateko eskatu zidaten, zure ostatu
andi orri Leaburu izentzat ezarri diozulako. Tolo-
sak berak Californian eztuela, uste du Anttonek,
gure erriak duen osperik, aipurik, omenik.

Onenbestez agur, Medel. Izan zaitez urrutie-
tan emen zinan bezelako kristau ona. Etzaitut
nere otoitzetan aantziko [aztuko]. Leon ere bero-
nenetan, bear ere bada-ta, zuzaz egunero oroi-
tzen da. Agur berriz.



IRUGARREN EZKUTITZA
United States, Sacramento (California)

Vía New-York. 
Leaburu Hotel, N-street, 313

1887-garren urteko Azilaren 8an

Leon Olazarretari Aitak

Mutil, zer gertatzen zaik? Mutiko ederra ago,
bidali didakan izantzean [erretratuan] beintzat;
zurbil, ordea, ta maskal-samar. Geiegi ikasten al
dek, ala gutxiegi jan? Bazkaltegiko maiean ire
barrua betetzen ezpadek, ikasguko maiean
eztek burua bete al izango. Lanabes batek inda-
rra bear dik. Galwestondik Californiara, lau egun
ta lau gautan, gau ta gaberdi ekarri ninduan-
orgadiak [trenak] orduko ogei bat leguako uxtua
zeukan; bainan aren kea, aren sua, aren ikatz-
erretzea ikustekoak zitukan. Lanak jana eska-
tzen dik. Ikasgu [Colegio] orretan eztuela inor-
txok ere euskeraz ezkutitzik egiten! Eta ik ere ire
aita euskaldunari erderaz egin bear? Nik, orain
amalau urte andi etxetik atera nindukanean,



erdera gutxi nazekian, orain ala ere gutxiago.
Emen mexicano ta chileno arlote batzuez lan-
dan, ingelesez ta euskeraz ari izaten nauk beti.
Esan didakan erdia eztiat ulertu al izan. Neretzat
latina latin dek eta erdera ere latin. Urrengorako
eska zaiok orko nagusiari, aitarekin, korreoz
bada ere, euskeraz mintzatzeko baimena. Nik
naiago nikek euskeraz baino ingelesez irekin
mintzatu, ez ingelesa euskera baino maiteago
dedalako, bearrago degulako baino. Gure erriko
baserritar ezer ikusi gabeak bestera uste izana-
rren, ingeles-mintzoa dek gaur-egunean gizonak
bearren duena. Osaba apaizak nai lukenez, Lea-
burun beti izateko baaiz, arako eztek latinik ere
bear. Nik, ordea, i, apaiz argitsua aizelarik,
gutxienez Donostian parroku ikusi nai induket.

Orretarako bear dekan eskuartea oparo ta
purrustaka bidaliko diat. Asi adi len-bai-len min-
tzo bear-bear ori ikasten; maisua onena izan
ditela ta irakas-saritzat beraren agoa neurri.

Nere garatzak ederki zijoazik. Nere baltzu-
lagun onek Mister Stephenson dik izena. Protes-
tantea dek, baina gizon zuzena, zinezko gizona,
gutxi bezelakoa. Ik eztakik zergatik utzi nian



gure Euskalerri maite ori. Amabost urte dituk las-
ter eta ire aita zuztarrez ezagutzeko garaia
badek. Lau senide izan zinaten. Lenbiziko irurak,
bata bestearen ondorean, udaberriko goizlore
batzuk bezela, alkar ezagun ere gabe, il zitzaiz-
kigun. I jaio intzanean, etzekiat nori otu zitzaion
ik benturako umea izan bear uela, izeba Isabeli
naski. Uraxe dek olako begizko ta sorginkeria
oriek beti gogotan dauzkana. Berak eraman
induen, jaio ta bateratsu, jaiegun batean elizpe-
ra, lenengo agertzen ziran gizaseme ta emaku-
mea ire aita-ta amabitxi izateko. Orregatik aiz i
Kaltzaundi ta amona Inaxiren besoetako semea.
Bizi ote dituk berak! Ik urte ta erdi izan baino
lenago il uen ire ama, nere emazte gaixoa. Nork
esan Isabel ta Eladi aitama batzuen aurrak zira-
la! Urte beteren buruan, norbaitek puztuta, asi
zitzaidan amona belarriak berotzen: Isabel
emaztetzat artu bear nuela ta bear nuela: ni isi-
lik. Bera uela iretzat amagairik onena, etxandre
aundia zala, egilea ta eragilea: ni isilik. Etzaidak
bein ere emakume ori biotzean sartu ta, amagi-
narraba maite izanarren, nere burua maiteago
nian; eta bazkalondo batean, zearo oroitzen



nauk, zearka-mearka ibili gabe, ezetz esan nio-
kan.

Geroztik egunak neretzat eguzkigabeak zitu-
kan. Gorputza lokabe, baina gogoa atsekabez
lotua nian eta auzo guztien aomingainean irriga-
rri nindukan urte ta erdi aietan. Nik alde egin
bar. I uzteak biotza erdiratzen idan, baina ero-
rren on-izate gerokoak onerontz ekarri nindukan.

Norbaitek esan omen du bein Txerreni (dea-
bruari) Jaungoikoari irri ta parre egitea gogoratu
zitzaiola. Burua gau ta egun alperrik maiz autsi-
ta, beatak orretarako asmatu omen zituen.
Arrezkero beatak (Isabel aurrena) or zebiltzek
goizero elizan zinu ta kinu; eta sukaldean txinga-
rrak itzalirik, altzari ta zokoetan autsa lodi, ta
baratzean bare ta bare-kurkuilo, mamorro ta
zomorro, landare jaten ari dituk.

Nere egunik ilunenak aietxek izan zitukan.
Nori eskerrak? Ala ere, i ongi azi auelako, barka-
tzen zizkat arrebatzakoari [koñatari] neri eraku-
tsi zizkidan latzak eta beltzak.

Orrera atseden-aldi bat artzera noanean era-
mango zioat berak naien duen zerbait. Ik, eza-
rian eta bestela baitakoan, jakik zer naien duen,



nik, New-Yorken naiz beste nonbait, erosi deza-
dan.

Nere ezkutitz luze oni atzena eman-orduko,
itz eder batzuk jakinarazi nai dizkiat, Leon. «Aita-
rik or (Californian) ezpalu, emen leukake bat».
Ez al dek somatzen itz auek norenak diran? Ire
osaba, nere lengusu, Adrianenak. Eztizkiot bein
ere aantziko. Nere izantz eder bat urrengo
korreoan bidaliko diat; nik irea bezela, ik nerea
maiterik eta ageri-agerian iduki dezakan. Bidali
neri osabarena ere. Agur, seme maite, nere
mutikotxo yaiu ori. Bizi adi ongi ta lan egin zak
gogoz, gizon andi izateko.



LAUGARREN EZKUTITZA
Leaburutik 1888ko Ostoilaren 30an

Sor Santa Catalinari beraren aizpa Isabelek

Leaburu osoa, Gazteluko mugatik asita Lizar-
tza ta Belauntza ta Ibarrekoetara, izen batek
betetzen du zortzi egun auetan: gure aizpa Eladi
zanaren alargun Medelen izenak. Badakizu
Amezketan izebaren etxean ginala, artalde ta
beitaldeak, mendian beera jetxita, elizako arre-
sietan azka ari ziranean, beren arran, dunba ta
zintzarriz klan-klan, bulun-bulun, zein gozaro
gure belarriak poztu oi zituzten? Alako ots poz-
garrien ordez beste bat dantzugu emen astele-
netik onerontz. Medelek au, Medelek ori; Medel
gora, Medel beera; Medel, Medel, Medel. Geron
izena aantzitzeko zorian bizi gera.

Gure lengusu Adrian bereterrari ezkutitz luze
bat egin omen dio.

Nik artu banu, len ere orrenbeste egin degu
ta, eztakit eskuratuko zuen. Gure mutila gizon
egiteko eztegu inor bear. Diotenez, aberats



porrokatua omen da. Orrek ere, esatea dan
bezela, irinik adina lauso izango du. Urrutitik
eskuzabal diruditenak, gerturaezkero agitz arda-
gaia baino legorrago izaten dira. Gainera etzaigu
aantzi nor izan zan Medel. Zutik joango liraken
gezurrak parra-parra esaten zizkigun. Beste
aldetik, sinestean lanak ditu, bainan, dirutsua
danaren zantzuak badakuskigu. Eztizkio, bada,
Adriani mila ogerleko, mila astaperra andi, bida-
li? (Neronek ikusi ditut). Ori bai: arrokeria erruz
darabilgu. Mutilarentzat piano berri kutsatu
gabea erosteko, kattagorriak Gaztelu-gaineko
mendietan iltzeko eskopeta ere bai, bi odiduna;
irakasle burutsuenak Tolosan begiz jotzeko; eli-
zaldean zerbait egin nai lukeala; eta Adrianek
berak buruko ta soineko ta oinetako bitzuk bera-
rentzat agindu ditzala. Neretzat goraintzirik ere
ez; ezta nai ere. Neronek ero, muturzikin baten
eskutikako ezer artu? Nola eginak ote dira bera-
ren ondasun-meta oriek? Orain iru urterarte
artxain baizik etzan.

* * *



Bart zortzirak aldean ementxe eten bear izan
nuen nere ezkutitz au. Goizeon, uste eztegula,
Leon agertu zaigu, andi-andi eginta, mutil ede-
rra. Espen onenak omen dakazki: Meritissimus,
ala nik dakit? Amarrak elizan jotzen eta beetik
ojuka bera. «Nor ote da?» nik neronen artean.
«Izeba, izeba», ots egin ezpalu, enuen ezagutu-
ko. Marrantaz datorrela esan liteke. Mintzura
berria dakar. Txilin pitzatu bat bezela agertu
zaigu: len ozen, orain motel. Gaur bereter egin-
bear balute, eluke mezarik oiukatu al izango. Ez
al zaigu beti onelako mintzuraduna izango!

* * *

Oneragino iritsita, beste etenaldi bat izan du
nere luma-lantxo onek. Datorren astean Leon ta
biok orrera joango gerala-ta ezkutitza urratzeko
ari-arian egon naiz. Jaungoikoz eztet nere asmo
ori bete. Banabil beraren soinekoak kutxatik ate-
ratzen, garbiak egurastu ta zikinak garbierazte-
ko arduratan: eta galtza batzuk astintzen ari nai-
zelarik plaust! papertxo bat lurrera. Zabaldu ta,
ene Jaungoiko maitea! Leon Olazarretari beraren



Aitak: Medel aoberoren ezkutitza. Eta nolakoa!
«Asko jateko». Otoitz egiteko ta ona izateko ez
itzik ez mitzik. «Ingeles ikasteko, latinik eztala
bear». Ez, naski, apaiz protestante ezkondu orie-
tako bat izateko. Ala semea olako txerren-apaiza
izatea nai al dek? Baltzu-laguna protestantea
omen da «baina gizon zuzena, zinezko gizona,
gutxi bezelakoa». Medelen itzak dira auek. Ori
da (garbi agertzeko kemenik ezta) zearka-mear-
ka auxe esatea: «Seme, ikasi ingeles-izkera,
onera etorrita apaiz egin adi, emengo apaiz,
emaztedun apaiz; eta i ere gizon zuzena, zinez-
ko gizona, gutxi bezelakoa izango aiz». Gure
Adrianek etzuen sinetsi nai, nik joan dan neguan
maiz azaltzen niona. Ba al daki inork, nik bezela,
Medel nor dan? Gizonak burutsuak dirala? Bai,
arto-zati batzuk eztiranean. Orain ikusiko du zein
zegoen zuzen ta zein oker: bera ala nerau. Eta
gero «benturako umea» nik egin nuela; ni begiz-
ko ta sorginkeri sinesle naizela (sorgina naizela
esan eztuenean!); nik berarekin ezkondu nai
izan nuela. Negarra tantoka darit. Beatak, Jaun-
goikoari irri egiteko, deabruak asmatu zituela;
eta arrezkero, nerau aurrena, goizero elizan



omen dabiltza zinuka ta kinuka. Onera etortzeko
ustea omen du. Betor, baina zure aizpa Isabel,
eskean bada ere, Leaburutik ordu artantxe elki-
ko da, irtengo da.

Gero zaplandari lotsagabeak neri zerbait eka-
rri nai didala ta Leonek, nik zer naien dedan,
azpitik jakiteko. «Nik ezer artu ire eskutik? Uti-
kan! erosi zak nai dekana ire lagun protestante
orrentzat». Izena ere egoki-egokia du: Mister.
Entzun al dezu inoiz, aizpa, San Mister, San Leon
ta San Adrian bezela? Nere buruaren jabe enai-
zela uste det, ain dadukat zorabiatua. Jaunak
Eladi berarengana eraman zuenean, ni, nerau
jarri ninduen Leon aurraren ondoan, bigarren
ama izateko. Len esan det Medel datorrenean ni
Leaburutik aterako naizela. Ez, ez enaiz elkiko;
ementxe egongo naiz etxezain, ilobazain. «Eztia-
gu bear protestanterik», esango diot. Ken, ken;
oa ostatura, ardantegira, nai dekan tokira. Elize-
txe batean ezin bizi ditekek, beatak Txerrenen
alabatzat daduzkan gizon txaldar, narrats, lotsa-
gaberik, sinespena galdu duen gizonik. Ken, ken.

Berri izugarri auek neronek asmatu edo bein-
tzat geitu ditudala esan eztezazun, biar goizean



nere ezkutitz onezaz batera bidaliko dizut Mede-
lek egina. Erakutsi ama nagusiari ere ta atzera
len-bai-len nereganatu. Bitartean Adrianek naiz
Leonek eska balekidate, Seminarioan utzi izango
duela naiz beste olako zerbait asmatuko diet.
Orrera goazenean ezjakin egin zerorren burua.
Agur, aizpa maite. Egin otoitz inoiz baino gar-
tsuago ta egin dezatela besteak ere gure etxeko-
entzat, Medelen alde ere bai, Jainkoak guregana
etortzeko asmoa erauzi dezaion.



BOSKARREN EZKUTITZA
Leaburutik 1888ko Uztaren 4an

Emeterio Olazarretari 
Adrian Iriondo bereterrak

Zure txartel mamitsu, mila dollarreko txartel
hura, artu nueneko, itsaspetik labur-laburtxo ta
erderaz bederen erantzun nizun «dirua emen
da» esanez. Geroztik Leonen berriak zearo eman
al izateko, Garagarrilari lekuratzen utzi diot.
Berri-mordoska ederra det oraingo netan: Leone-
nak, nere zertxobait eta uritarrenak.

Oroitzen al zera Amezketako errotari zarra
zaldiz, txerbelik eta beroxko zetorrenean ere,
abereari itsatsita bezela, bein ere erori gabe,
nola ibiltzen zan? Hura zaldiz bezen erraz dabil-
kigu Leon gurea, beronen biltzirrika-gainean.
Arratsaldero joaten zaigu oinez Ibarreragino,
burnizko zaldia musukotik daramala. An igotzen
zaio ta tximista bezela Tolosara iristen da. Inje-
nieru baten emazte ingelesak irakasten dio bera-
ren izkera. Pianu-ekitaldiak organistarekin egi-



ten ditu. Goiz osoa ematen du etxean arratsalde-
rako atontzen. Saria ematera erenegundamu
joan nintzanean, bi irakasleak ao betean esan
zidaten ikasle antsiduna, arretatsua ta ulerkorra
(adimen zorrotzekoa) zala; ta onela jarrikiezkero,
organistak esan zuen au, datorren urtean Elizan
zerbait jotzeko eztuela inor bear izango. Berau,
Jaunari eskerrak, beti bezelako azkarra, otzana,
aldarte onekoa ta lagungina dator. Maiean atse-
gin da Leon ikustea. Ezertxok ere eztio kalterik
egiten. Gaztaren ondotik gereziak, naiz mamia-
ren gainean sagardoa, artuarren, edozerk on
egiten dio. Eztute esaten abere ta pistien artean
muxarra dala lotiena? Gure mutil au muxarkia
dala sinetsi lezake beraz.

Goiz geientsuetan esnatzeko, belarritik ten
egitea ez omen du asko izaten. «Gizajoa» esan-
ta, arpegia ureztatu bear izaten dio izebak.
Gosaldutakoan nere mezatara etortzen da ta
berealaxe asten da lanean. Nik ez jakin-bearra,
beronen ikaskizunetan aria emateko adina!
Baina nere aitaren egunetan pianoa ta ingeles-
izkera zer ziran ere ez al zekien bat ez batek
nere errian: Amezketan.



Medel, nundik nora bururatu zaitzu neri soi-
neko ta oinetako ta buruko bitzuk egineraztea?
Esku-erakutsi bitzuri eskerrak ere bitzuk dagoz-
kiete. Ala ere udarakoak baizik eztitut agindu.
Neguan amabostean beintxo irtetzen naiz Lea-
burutik. Baserriko apaizari eztio inork begiratzen
apain ala narras jantzia datorren. Udakoak aski
ta geiegi ere baditut. Egun [gaur] astebete, San
Pedro gure elizjaurri-egunean, burutik beerako
estalki berri apainez agertzean, musua gorri-
gorri nuen, ostu izan bainituen. Eskerrak berriz
ere ta gatozen orain erritar auengana.

Zure ondasunak dirala ta eztirala emen era-
kori dan zarraparra! Gutun orritsu bat (liburu
andi bat) egin lezake nik aspaldion entzun izan
dedana iratsi nai banu. Gure erritarren irudime-
nak eztio andaluzenari ezer zor. Sineskarritzat
aski dala uste det erenegun ilun-nabarrean izan
nuen erausia [izketa]. Badakizu nor dan Izurrain-
go neskazarra: Joxepiñaxi. Beti-betiko eztimetxa,
izmizti, biguña. Urteak gora-beera zimurtxo bat
gabea da mutxurdin au. Ni baino zarrago dalako,
berorika asi nintzakion bein izketan, bai neri
damutu! ... Ea, berorika itz egiteko atxoa zala



uste ote nuen esan zidan. Au utzirik, atzoko
autua edatsiko dizut, mamina ere badu-ta.

—Jainkoak iluntze on diola, apaiz jauna.
—Bai, zuri ere.
—Berorren etxera nentorren zertxobait jaki-

tera.
—Nere etxeak Leaburuarrentzat eztu giltzik,

Joxepiñaxi: beti dezute zabalik. Eta zer da jakin
nai dezuna?

—Berorren lengusu Medelek kale ta guztiko
uri berria Leaburun egiteko ustea omen du.

—Jesus ta bat ala ere! Uri berria!
—Elgoientarrentzat berorren baratzetik asi ta

Malaerreka-gain-gaineraginokoa izango omen
da. Ba omen du dirua, bai ta bear ere, Leaburu
ta Gazteluren bitarteko zoko sakon ori lurrez
betetzeko.

—Amets egin al dezu, Joxepa?
—Nere esan au ametsa baldin bada, erri guz-

tia ta inguruetako beredin gizaseme ta emaku-
me ere ametsetan ari dira. Donostian ez omen
da inor Medelek adina diru duenik; eta Bilbon
ere, bakan bakantxoren bat edo bestetxo.



—Baina nundik atera dituzute, ordea, berri
auek?

—Apaiz jauna: Izurrain-aldera egin diteke ta
erraz kale lerden ederra. Lurrak, aide kutsatuak
era bagera-ta (Medelen aitona nere amaren
bigarren kusua zan), garestiegi eniozke emango,
onetarako izan ezkero.

—Aitaren, Semearen!... Eta kale berri oiek
jauregiz beteko dituela eztiote?

—Zerbaitez bete bearko. Anttolin Saizarrek
uste du olaren batzuk ere sortuko dituela: iral-
tsolak, burniolak...

—Bai, orrelako zerbait izan bearko du. Gezu-
rrolak sortzeko beintzat eztegu Medelen bearrik.
Leaburuko etxe bakoitza gezurrola aaaundi bat
da egungo egunean.

Au entzun zuenean, arrizkoa zirudien Izu-
rraingo neskazarrak; eta nik, errukiarren, ezpai-
netan parrirria nuela ta aopean bezela esan
nion:

—Joxepa, lenengo kalea Elgoienen egin ezke-
ro, bigarrena Izurraingo mugak joaz Elbarrenal-
dera zuzenduko degu.

—Gezurra zala-ta?



—Nik orduan egin nuen parrezantzoa [algara]
Baxatxurron ere entzun zezakean. Joxepiñaxiren
buruan zure aberastasunak, elurra izotz-gainean
bezelaxe, gogortu ta mamitu al dira: belarria
egingo nuke.

Atzo, eguerdirian, eskolandrearen bitartez
Alkateari, etorrerazita, esan nion:

—Juan Joxe, erabaki al dezute Medelek bera-
ren jaioterri onetan egokien egin lezakeana?

—Jauna: iru aldiz bildu gera sei zinegotziok;
eta ezin elkar bat egin degu. Elgoientarrak beren
baldernan kale berri bat nai lukete, Elbarrenta-
rrak aldiz Egi ta Garmendiola-bitartean beste
zerbait nai: batzuk ola berri bat, erregebidearen
guraria ere erakutsi dute. Ezin batu gera. Onen
onena len-bai-len berori guregana etortzea izan-
go da.

—Noiz joko degu alkarrengana? Igandean?
Ala nai dezute gaur, zortzirak aldean, bildu gai-
tezen?

—Berorrek nai duena.
—Tira bada, gaur. Ots egin beste bost lagunai

ta gainera ezta gaizki izango elizaina ere udale-
txera agertzea.



Bi ordu oso iraun zuen gure jarrialdiak. Ama-
rrak jota atera nintzan andik. Isilaldirik, ardoa
ekarrerazi nuen bitartean, etzan besterik izan.
Argiroago jakin dezazun, lenengo iztuna Alkatea
zan; bigarrena, Antton Barandiaran; irugarrena,
Martin Loontxo; laugarrena, Anttolin Saizar; bos-
karrena, Iturgoien; seigarrena, Mendigibelko
Manu andi; zazpigarrena, nerau. Elizainak (emen
aipatzen dutenez, mariordomuak) zurrut, entzun
ta parre: etzuen besterik egin.

II
LEABURUKO UDALETXEAN

Neronek autsi nuen iztun-esetsia:
—Gizonak: lengusuari len-bai-len erantzun

nai nioke eta erabaki ezazute zer naien dezuten
Medelek Leaburun egitea.

Lenengoak: Alegia! eguerdi-aurrean aitortu
dedana gertatu zaigu emen, apaiz jauna. Batzuk
au, besteak ori nai lukete; Elgoientarrak Elgoie-
nez oroitzen dira; Elbarrentarrak eztute aintzat



artu nai besteen gogoa; ta gu... gu... len baino
nasiago.

Irugarrenak: Nasiago, nasiago! Elbarren ez al
da Leaburuko alderik zabalena ta etxez ornitue-
na?

Bigarrenak: Ori uste dek ik Elbarrentarra
aizelako. Elgoienen jaio baintz...

Irugarrenak: Elgoien! Utikan! Ez al dakik nun-
dik datorkion Leabururi txalburuerri gaitzizena?
Elgoiendik, zuen balderna orretan arkaitzak eta
igeltsotegiak baizik eztiralako.

Bigarrenak: Txalburuak Elgoienen! Eta nundi-
koa degu Leaburuarrok zurrutero-gaitzizena? Eli-
zaz beetikoa, zuenganikakoa. Txaraman ta Tolo-
sako mugatik gertu bizi zeratenok Muttur-oker ta
Ttotta ta Juju maite omen dituzute.

Irugarrenak: Arraio-pola! Ori ere esan? Nik
eztiat inoiz Leaburuko gizasemerik, Elgoientarrik
ere, urik edaten ikusi. Ez al dek, Antton, nabari-
tu nork oratu dion gaur aurren-aurrena ardo-
bonbilari? Erorrek. Eta Juan Joxe alkatea ta Itur-
goien ere eztituk atzerenak izan zurrut egiten.

Guztiok: Ja-ja-ja-ja-ja.



Bigarrenak: Aizak, Martin Loontxo, nun dek
or, ire Elbarren orretan, Arburola baino auzotegi
ekarkorragorik? Ango gari-artoak! Ango gerezi
eder, marrubi gozo, belardi mamintsuak!

Seigarrenak: Eta Egi. Tolosa guztia ikusteko
gaintxo ederra? Elbarrentarrak izan ezpalira,
Gazteluk jan izango zituen zuen galsoro ta arta-
landa, gerezi ta marrubi oriek, txalburu ta guzti.

Nik: (Eskuz maia jota). Gizonak: nik entzutea
dedanez, Venezia, Errepublika aberatsa, orain
seireun bat urte Europa guztira salgaiak ugari
itsasoz zabaltzen zituena, amar gizonen buruzpi-
dean bizi izan zan. Leaburuarrak izan balira, sei
ez, zinegotziak seireun izanta ere, naikoa lan
izango zuten buruzpidetzeko, batez ere Elgoien
ta Elbarren an izan ezkero. Elizaldea guztiona
dezute. Egin dezagun zerbait ementxe; ta orrela,
naiz goien-naiz barrentar zeratela, oro erara
aseko zerate.

Lenengoak: Alegia! Gaizki esana eztirudi. Ni
elizaltarra naiz eta goiko balderna ta bekoa biak
zaizkit berdin.

Seigarrenak: Eztiat uste. Ire arkaitz ori nun
zegok? Elgoienen. Ire emaztea nungoa uen?



Elgoiengoa. Zeintzuk egin aute Leaburuko alkate
bein ta bi ta iru aldiz? Elgoientarrak.

Nik: (Berriz maia jota). Gizonak: zer nai dezu-
te Medelek egitea?

Laugarrenak: Apaiz jauna: iturri andi eder
bat, itaskak aldamenean dituen bat, ortxe, eli-
zondoan, Urkieta-bitartean izango litzake ego-
kiena: auxe uste det nik.

Bigarrenak: Antton Barandiaran naizen beze-
la diot: urrutiegi degula Elgoientarrok, batez ere
Gazteluko mugan bizi geranok, toki ori, gu ur-
eske orrera etortzeko. Iturri andi eder bat Elba-
rrenen bear bada, Elgoienen ere beste iturri
andi...

Boskarrenak: Ori, ori, Antton! Ez utzi.
Lenengoak: Erreplubika! Erreplubika esan du,

apaiz jauna? Nun beste bat Leaburuko baino
andiagorik? Alegia! Iturriak len ere baditugu.
Arburolan ez al dezute Galitzia ta beraxeago
Malako iturria? Arkaizpean Zubite degu. Gainera
or dira Linosineta, Ebro... Jainkoak lagun! Zerta-
rako ur geiago? Ardo-iturria balitz...

Guztiok batera: Ja-ja-ja-ja-ja-ja.



Boskarrenak: Nik ere orrelaxe uste det. Bide
berria, erregebidea, da bearren deguna: au
itsuak ere badakuste. Orretarako bear dan
eskuarterik erdia aldundiak [Diputazioak] agindu
digu; beste erdia Medelek eman ezkero, gu...

Bigarrenak: Gu ere amak ezkenituen erdizka
egin, osorik sortuak gaituk. Gizonari etzaio erdi-
rik ezertxo ere eskatu bear. Badakizute nor dan
Tolosako Terexa, dama de seda izendatzen dute-
na? Oraintxe iru bat urte Lourdesen izan omen
zan eta beste ikusgarri askoren artean bide
berri, asmo berriko bide bat, ikusi omen zuen,
kaletik mendirakoa. Zearka ibili gabe zuzen-
zuzen joaten omen dira betik gora, zzzzzsit!
«Aitaren» egin orduko.

Boskarrenak: Orrela dalarik ere, bide ori,
gizonak iragotzeko, tira! ona izan litekek; baina
gure gurdiak, batez ere zamatuak diranean,
aldapa gora ekartzeko, istilu gorriak izango lira-
ke.

Bigarrenak: Gurdiak ere idi ta guzti Ibarreko
elizaldean, goitik beera ta beetik gora dabilen
burnizko soka lodiari lotuta, zzzzsit! Leaburun;
Gaztelura bear bada, lotu berriz ere ta, zzzzsit!



Gaztelun; Orejara igo bear izan ezkero, berriz
ere lotu ta beste zzzistada batean an zijoazik idi
ta gurdi ta itzain, Artesburu ta Larte baino ere
gorago. Au egiegi-egia dek, Antton Barandiaran
naizen bezelaxe.

Irugarrenak: I Antton Barandiaran ba aiz, ni
Martin Loontxo Etxeberriko nauk eta nik ere
badiat zerbait esateko. Guk iturri andi bat aski ez
ta bigarrena ere nai ta, ala jaina! aundia, itaska
ta guztikoa bigarrena ere. Erregebidea ere bear
degula, kaleak ere elizaz goitik eta beetik. Apai-
zak esan omen du bat Malaerrekara, bigarrena
Izurrain-aldera egingo dirala.

Nik: Nola, nola?
Irugarrenak: Ez al zaio Medeli gertatuko igeri

dabilenaz esan oi dana: «murgilean sartu ta aza-
lera irten baino lenago topoa arkitu»? Amerikako
aberastasunak! Ni ere Ameriketan izan nauk eta
ango berri bazekiat.

Bigarrenak: Martin Loontxo: joan adi or beko
Zumardira amaikak-aldean. Egunero ikusiko
dituk tokan jokatzen, maukutsik eta iruna asta-
perra eskuan dituela, indiano-mordoska bat.
Begiratu aien lepo gorri mamintsu ta sabel-zorro



borobilari. I ere Ameriketan izan aiz; baina ire
zerailtasunak, ire ezur zorrotz oriek ik egin uena
agertzen duten neurri berean, Zumardiko india-
noen garondo gorri ta zilbor beteak egoki azal-
tzen digute Ameriketan bat baino geiago erruz
aberastu izan dirala.

Lenengoak: Demonies pesteena! Eztegu gaur
ere ezer onik erabakiko. Batzuk iturria goiean
eta iturria bean, besteak erregebidea, Anttonek
sorginbide ori litekela onena. Don Adrian: esan
bezaio lengusuari datorkigula bera len-bai-len;
ikusi dezala berak zer dan bearren deguna ta gu
berak egin nai duenaz poz-pozik egongo gera.
Eta gainera Alkate izateaz aspertua ere banago
ta izan bite bera gure erri onen buru.

Nik: Gizonak: alik zeatzen erakutsiko diot len-
gusuari emen gertatu dana. Biar goizetik jaiki
bearra naiz, berandu ere badegu ta Jainkoak
dizutela gau on bat.

Au esanta elki nintzan. Irugarren bonbil andia
erdi beterik utzi nien ta aien bigirak noiz arte
iraun ote zuen batek badaki.

Agur, Medel. Badakizu zein dan zure erkide,
zure erritarren gogorik andiena: zu emen len-



bai-len ikustea. Laugarren papertxo au eztet
bete nai, Leonek ornitu dezan. Hurrengo arte.



SEIGARREN EZKUTITZA
Leaburutik 1889ko Epailaren 15an

Sor Santa Catalinari 
beraren aizpa Isabelek

Larunbat guren-eguna izanarren, oilo ilak
lumatzen ari nintzan, zure ezkutitza artu nue-
nean. «Berriak asko ta onak, argiro ta zearo»
emateko. «Iztuna nor dan, oiulariak nungoak eta
zeinbat...» «zeinu berriak nolako otsa duten...»
«Eliza berriztatuaren izantz bat len-bai-len bida-
li».

Ori dezu, aizpatxo, galea, leia; ori asnases-
tua, ori ito-bearra!

Laurdenegun-atzetik, oilo-bipiltzen; laurde-
negun, berrogei bat sabelkoi egazti ta bildoski ta
arrainkiz ase ezinik; erenegun, eskuerakutsiz
etorri ziran auzolagun asko aragiz ta gibelez ta
piper andiz este-betetzen; atzo, zutik ere lo: one-
laxe igaro zaizkit egun auek, ogei itz etentzaka
esateko astirik [betarik] gabe. Beizama-gaineko
Urdanpiletatik arranpalo agertzen omen da gure



Elizatxo txirrin-berri, txukun au. Zeinutegia
andiago egin baliote, badakizu zer irudi izango
zuen? Tolosan, inautegunetan, aitaren kapela
buruan dutela ibiltzen diran aur aietako bat. Txi-
kiago ezarri baliote, ostera, asmo berriko motots
txikia kaskarrean darabilten anddere buru-loka
irudi izango luke. Leaburuko eliza ponpox onek
etzuen bear beste txirrinik [zeinutegirik], orain-
txe duena baizik. Zeinuak [ezkilak] ere egokiak
ditu ta uri askotan baino geiago; lau, laurak oze-
nak. Bik, sakonago jotzen dutelarik, gizazeinuak
dirudite; beste biak, ots goi meagodun dirala,
emaezkilak.

Txistularia ta ttunttunduna, Amasako
semeak biak, Inazio gure patroi aundia jotzen
aurretik ari zirala, Juan Joxe Alkatea ta bost zine-
gotziak, oi bezela, udaletxetik ateratzean, asi
ziran zeinu berriak oska. Beren otsa entzunta,
sukaldeko bost emakumeok txaloka, eltze ta
kazpel, burruntzi ta brisela sutan, aingeruen
ardurapean, utzita, leioetara irten ginan. Elizau-
rrea, sagar-urteetan sagaztiak alez bezela, giza-
kiz bete-bete-betea gekusen; eta oro, txilibita-
riak ere bai, gora begira birloratuak zeuden.



Eztakit zer sartu zitzaidan belarrian barrurago:
zeinuen otsa, ala gizon ta gixon, andere ta and-
dere aien zalaparta. Begiak malko gozoz bustirik
genituen ta ezpainak barrez, zintzurra deadarka
ta biotza taup-taup zebilzkigun-artean. Alako
pozaldirik eztu ez nere ez besteren gogok, Lea-
buruarrenek beintzat, egundo izan.

Tamalez nik, Pazko izanarren, goizmezatxo
batez naikotu bear izan nuen. Meza nagusitan
itzaldia ta oiuketa nolakoak izan ziran eztakit.
Oiulariak Tolosarrak omen ziran geienak. Aurpe-
giz enituen ezagutzen, urdailez ederki ezagutu
ditugu: aien jan-edanak etzuen amairik. Iztuna
[sermolaria] Adrianen apaizlagun bat zan, Amez-
ketako seme ta Azpeitiko bereterburu [artzipres-
te] jauna. Hura jarri zuen gureak maipuruan.
Eseri-aurretxoan, an nintzan ni, bi zuku-ontzi
eskuetan nituela, Adrianek, txalo batez berri-
tsuak isilerazita «bereterburu jauna, benedicite»
esan zion.

—Nik emen eztiat aginpiderik, egin zak ero-
rrek.

Eta gureak, bear ere ala zan-ta, maia oneda-
tsi zuen.



Bazkari artan Adrianek eralki zuen-diruen
diruaz baratze zabal, lur mizkeduna, arresi ta
guztikoa, erosi liteke. Ni, zorionez ama zana
bezelako gordea izan, ta lenago erriko jaietan,
ausartzen nintzakion Adriani esaten: «Zertarako
eralki onenbeste diru? Urdailak ematen zaion
guztia artzen du. Atzo erriogia ta arakaia irentsi-
ta, biar arakaia ta erriogia jan bear dutenai, ezin
bada, bi zukuren urren, eltzekariak eman, gero
bi jaki ugariz naia egin dezaten?» Orain eztet
kemenik onenbeste agertzeko. Gure amak maiz
aitatzen zuen au: «alper da Maria makilatu,
berez bear du». Lanik alperrena Adrian makila-
tzea (Adriani xurtasuna oroitzea) dala uste det.
Donostiko arroztegi [Hotel] ospetsuenetan beze-
laxe bazkaldu zan igandean Leaburuko apaizte-
gian; astelenean, Tolosako ostatu onenean
eztai-egunetan bezelatsu.

Sei bat aldiz agertu nintzan ni bazkaldarren-
artean. Gezur-agindun apaiz burutxuriak ere
mauka-mauka ari ziran beti. Olako zauta bat,
olako bonbonkada bat beste elizgizon baten
etxean, nun?



Gure apaiza illunxko ikusteak mai-lagunen
mamurketak baino ere arrituago nendukan.
Beste asko artzen baino pozago egoten da
Adrian ematen. «Beronen bizitze osoan, ain
zuzen ere egun [gaur], larritu ote dio aldarte beti
alaia, sakel-zabalegi izateak!» esaten nion nere
buruari, bainan enuen ala uste. Bazkaldar zarre-
nak, «zer dek?» garerdikoak, «zer dezu?» gaz-
teenak, «zer du?» galdetzen ziotenean, gogoz
bestera erantzuten zieten: batzui «etzekiat»,
besteai «eztakit», buru beltzenai «pzzzz». Alako
batean etzuela lorik egin al izan buruak eman
zion, eta gogoa maiean, txalin ta erratilu-artean,
gabetanik, ogera begira zedukala.

Bazkalartean Leonen ezkutitza ekarri zioten,
Seminariotik bidalia. Gaizo, Amaren seme yaiu
orrek! Noiz uste izango uen osaba maitea, ire
izlerroak irakurrita, auspeko sua bezela, geroago
epelago, geroago otzago egingo zala? Lengusua
zurbil ta maskaltxe ikusirik, neronek galdetu
nion orduan, boskarren otarraina [langosta] mai-
gainean utzita:

—Bainan esan ta esanta ere, zer dezu,
Adrian?



—Txekor bat Arburolako belardietan baino
pozago izango zala gure artean bera, dio Leo-
nek.

Au edatsita antzi bat egin zuen, zautalari
guztiak arritzeko antzi barru-barrutikoa. Gizagai-
zoak, zauzkadaak estaltzearren noski. —Don
Agustin, Belauntzaldean ze berri?— galdetu
zuen. Belauntzako arima-zainak —bainan zer
dek, mutil?— erantzun zion.

—Logale, enauk besterik: ez bazkaldar, ez
mailagun, ez gose-egarri, ezta gizon ere enauk.
Begi batez bestea ezin ikusi diat.

—Nik ere ez, ispilu-aurrean jarri-ezik —eta
urrezko betaurreko-gainetik zurt eta tinko begi-
ratzen zion bereter mugakideak.

—Isabel: gure bazkaldarrok neregatik meza-
entzuleak bezela egon eztitezen, eraman Elizge-
lara [Sakristiara] etzataulkia, ordu ta erdiko loa
bederen egin dezadan. Gizonak, gero arte.

Au esanez jaiki ta barruko bidetik Elizara joan
zan gure lengusu atsekabez astundua.

Eztezu gaitz, aizpa, ni arratsalde artan nola
nengoen somatzea. Buruko ileak, adats osoa,
emango nuen Leonen papertxo hura irakurtzea-



ren ordez. Nerau enintzan eligizonen maiean
geroztik agertu. Or arratsalde-apalean zautala-
riak bakoitza beraren kabira alde egiteko zeude-
tela, beretariko baten eskabidez Adrianen bila
asi nintzan. Elizan zegoen eserita, buru esku-
artean zuela, errukarria! —Orain ere logale?—
esan nion, aldarte ona, enuena, idurikatuz. Lagu-
nak begira daduzkazu.

Istar-zabalka Eliza-barrualdetik etxe-atarira
joan zan. Amabost apaiz ziran, eskerrak emanez,
eskua estutu ziotenak. Berak iztunari, aopean
zerbait jakineraziz, geratu eragin zion. Nik, ori
ikusi nuenean, nere buruari nirautsan: Isabel,
etzera emakumea, orien autuak kirika ezpaditza-
tzu.

Aparitan berakin iduki ninduten, bainan etzu-
ten berarizkorik deus aitatu: Seminarioko mutil-
keri batzuez parragarriro oroitu zan Azpeitiko
eliznagusia. Apalostean elizpera joan ziran; ni,
bizkortxo elizbarrutik elizatarira joanez, beren
alde-alde belauniko jarri nintzan, begiak opalmai
[aldare] ilunduan eta belarriak ate nagusian josi-
ta bezela nituela. Adrian, Adrian Iriondo, Amez-
ketako seme argi, Leaburuko bereter ospetsu



ori, etzaitut bein ere ikusi onen larri ta ilun. Nola
esan diteke jeroglifico euskeraz? Auxe izan zera
bazkalondo luze osoan zure lankide guztiontzat.
Zer ote du Adrianek? Berorren iloba Leonek
Amerikara joan nai duela esan ote dio? Eri ote
da? Ote: iztxo au amar aldiz aipatu eztuen bere-
terrik ezta izan egun Leaburun. Aska zazu biotz
ori.

—Orretarakoxe gera-erazi zaitut.
—Ilobak lobea [sotana] uzteko gogoa eraku-

tsi al dizu?
—Jaunari eskerrak etzaio olakorik inoiz buru-

ratu. Beretergai ona degu, erakusmenekoa.
—Beraren ezkutitza irakurrita antzi bat egin

dezu-ta...
—Leonek ez, beraren Aitak, Medelek, burua

arduraz bete dit, atsekabez biotza, atsekabe
gorri-gorri-gorriz.

—Zeinu berri auek eztituela ordaindu nai,
adierazi al dizu? Ezin ditzakeala? Olako zerbait
noski?

—Ez: Medelek sakel betea ta biotz ona ditu,
agintzen duena eztu betetzaka uzten. Sakela ta
biotza bezelakoa balu burua, hura liteke gizona!



Ona emen, argi ta garbi, gertatu zaidana. Larun-
bat-eguerdian, atzo, ekarri zidan korreoak bera-
ren ezkutitza.

—Ba al dezu pizkarririk, arrastik, aldean?
—Baietz uste det. Bost-sei baditut.
—Goazen orduan nere langelara, gutxi dira-

ta.
Aiek Adrianen langelara baino lentxeago iritsi

nintzan ni bearen aldameneko etzatokira. Eztakit
bi gela onen bitartean aterik ote zan zu emen
zeundenean. Aspaldi luzean an da beintzat kiri-
kate [kirikatzeko atea] izateko aterik egokiena,
iru bat beatz laburregia. Gela batean esaten
dana bestean erraz entzuten da. Langelara sar-
tuta, Adrianek argia irazeki zuenean, lagunak
latinez zerbait esan zion. Enion ja ere ulertu.
Luze iraupentsua da Medelen ezkutitza. Isabel
banaiz, urrengo Lasarteraldian eramango dizut.
Orain beraren muña soil-soilik aitatuko det.
«Nere baltzukide onek (Mister Stephensonek)
eriotze-aurretxoan maiterakutsi [fabore] auxe
eskatu zidan. Mister Mit: lau izaki uzten ditut
zinez maite ditudanak: emaztea, alaba, garatza
ta zerori. Nere maitetasun laukoitz onegatik ar



zazu, otoi, emaztetzat nere alaba. Lentxoago dio
Medelek beraren izen Emeterio, osorik inola ere
ezin esanez, Mister Mit etxe artan izendatzen
zutela. Olazarretaren ordez Oleiz, Olaz, esaten
omen zioten. Onela nere emaztearen seme ta
gure garatz andi orren jabe bakar zu izango
zera». Gero Alice (au omen du Mari Zirtzilek
izena) neskatila ona dala; ta au adierazteko, eun
zurikeria. Arako Mister il zana (zakur bat bezela-
xe il izango zan) eredua, erakusmeneko gizona
zala, alkar maite zutela; ta au adierazteko, beste
eun biguñ-miguñkeria. Atzenez (oroitu zaitezte
orain zuk eta zuen Ama nagusiak ere neri maiz
aipaturiko onezaz: nik Medel zan baino ere zera-
gotzat nedukala), atzenez, dio zuen Medel orrek,
Aliceri ezkontzeko itza eman diola, Alice ori bes-
terikoa dala ta Adrianek bear diran agiriak len-
bai-len eskuratu ta berari bidaltzeko.

Eta, kertenak alakoak! ezkutitzaren asieran
«Leaburu-Hotel, Sacramento ta Street» emen
ere berriz erakutsi al ditu. Ezago i Sacramento
txarra! Elizarako zeinuak onenak eta ugari eka-
rri, besteai dei egiteko noski. Sartzen ote aiz
erori Sacramento orretako Eliza batean ere!



Azpeitiko bereterburu ta Leaburuko arima-
zain jaunak gutxienez ordu-laurden batean ari
izan ziran gero besterikoaren zentzuna, adieraz-
pena, azaldu-ezinik.

Eta onetarako ikasi dituzute Teologia-Meolo-
gia oriek! Itz egitea zilegi izan banu, nire kirika-
zokotik esango nien: «Eztakizute, gizonok, ala
eztezute jakin nai besterikoa zer dan? Gu, kato-
likoak, kristau onak geralarik, Mari Zirtzil beste-
rikoa, kristau txarra, dala; kristaua baldin bada.
Ez al zerate oroitzen, elizgizon agurgarriok, egia
aundi onezaz? ‘Gurasoak nolakoak, umeak ala-
koak’. Aita, arako Mister hura, zer izan zan? bes-
terikoa. Alaba ere orixe, berberori: besterikoa,
protestantea izan bear». Nik au esango nien,
bainan isilik egon bear. O Leaburuko nere eliza
maite, nik ainbeste urtetan jai berriz [Korpuzez]
ta erriko jai-aurrean ta beste egun askotan gure
baratzeko lore zuri ta gorriz ain maiterik apaindu
zaitudan eliza lirain, santu ederdun, maitagarri
orrek: orain bezela Protestante-usaina darikala
baino obe uen, Medelen zeinu ta zeinutegi gabe,
txukun-txukunik ta isil-isiltxorik bizi izan. Ta i,
Adrian gaizo, Euskalerriko apaiz sakel-zabalen



ori, izango ezaiz, bada, logale, kristau ustelakin
artu-emanak ditukan-artean?

Gero, latinkada batzuk berriz ta berriz ezpai-
netatik aterata, Azpeitikoak gureari esan zion:

—Gaugiro ederra degu ta goazen udaletxe-
aurreko zugaztira. Eztio eguratsak gure buruari
kalterik egingo, batez ere zureari, Adrian Iriondo.

Zoritxarrez zugazti artan ezta kirika-zokorik
eta ni sukaldera, nere lankide sailtsuai lagun egi-
tera, jetxi nintzan.



ZAZPIGARREN EZKUTITZA
Leaburuko Gizurena

Ecos del Urumea-ren zuzentzaileari 
Vasco de Gaintza-k

—I—

Egun aundia, urrez erartzeko eguna, goizeko
eguzkiaz jaio ta arratsaldekoaz ila izanarren,
Leaburuko semeen oroipenean beti argi ta alai
bizi izango dan eguna: La Bastille frantzes loka-
betuen eskuetan erori zan urteurrenekoa, uztail
onen amalaugarrena. Aurregunean [bezperan]
zuzentzaileak, Zumalakarregik beraren iskilo-
lagunai bezela, labur ta elexur [lakoniko] esan
zidan: Hotel de Embajadores-en omen degu Lea-
buruko gizona: Medel. Zoaz ta ekutsu.

Atean ots eginda nere izen-txartela bidali
nion.

Sudurpeko beltz, luze, erpin-zorrotza; masai-
lak gorri; sudur zubitua, enda-sudurra; bekokia,



zabal ta edatsu, gogamen andi ta asmo sakonen
kabia; sorbaldaz azkarra, menditarra ibilkeraz,
mintzuraz gizaldi zarretako izkudaburua [almi-
rantea], begirakunez antxume-zaina; kaskarra
zuta, zilarrariz apaintzen asia; izkuntzaz, Henry
irugarrenaren mezularia Gizpuzkoan, naiz Gipu-
tzena Londresen izateko egokia; baserritar gen-
tlemandua: burutik beatzetara gizona. Auxe
ikusi nuen Leaburuar ospetsua agertu zitzaidan
liparrean [unean].

Nere buenas noches erderazkoari good eve-
ning berak erantzun zion. Nere arrimena nabari-
tzean, —Gaintzako semea ez al zera?—, galde
egin zidan.

—Bai, zure mendeko.
—Ni, zure eskuerako, Leaburuarra. Eseri ta

euskeraz mintza gaitezen, Erri.
Udaro ministrorik asko izan ditu Vasco de

Gaintzak autulagun; batek ere eztio, Medelek
bezela, erdi titili-potolo itz eragin. Begien biguñ-
tasunari esker, bereala neronen kaburatuta,
neraman-asmoa zein zan itz gutxitan erakutsi
nion: Leaburura berarekin batera biaramonean
joan ta ango berri nere Egunerokoari ematea.



—Zortzi ta erdietako orgadian gure laguntzan
Tolosaratu zaitezke. Orain, ordu-erdi barru apal-
tzen asiko gera ta, nere emaztea zuri aurkez-
tuaz, maikide izango zaitugu.

—Emaztearekin etorri al zera?
—Bai, ezkonberri gera ta Europan eztaiondoa

igarotzeko gogoa izan degu.
—Emendik Parisa edo?
—Nere gogoa oso-osorik beteko balitz, Lea-

burutik enintzake aterako, berriz Californiara
joanarte; baina Bostonen jaio, San Franciscon azi
ta Sacramenton bizi dan emakumea, peko
[esklabo] izatekoa ezpada, Madril Paris ta Lon-
dres ikusi gabe, ezin eramana izan liteke urezan-
diko beronen errialdera.

Egunerokoan noraezeko lantxo bat izan ezpa-
nu, beronen apaldar bear nuen. Aren arrata,
aren ekina!!

Urrengo goizean zortzi ta erdiak-aldean gelu-
nera [estaziora] iritsita, Medelen eskua estutu ta
emaztearena doi-doi aztatu nuen.

Tolosara-bitartean, senarra adierazle zala,
Mistress Medel Olaz-ekin elealdi laburtxo bat
izan nuen. (Linozkoa dirudi bere adatsak).



Donostiaren edertasuna andia zala; Canada
ta Euskalerriko mendi-basoen antza, alaber; eus-
kerari goxoa zerizkiola; nere maitea, eskerrik
asko, ala Jaina, senarra, sagardoa... ta beste zer-
txobait ikasi zuela; baina gure mintzo au very
very hard, difficult (oso zaila ta gaitza) zala uste
zuen Mrs. Olazek.

Tolosako gelunean Leaburutar-mordoxka
bat, apaiz ta alkatearen ondoren, agertu zitzaiz-
kigunean, beste bat zirudien Medelek. Ordurar-
te, isiltxorik izketan, uritar jatorra, gentleman
berarengan ikusi nuen; geroztik, batari «kaixo,
mutil», bestea bizkarrean jo, baserritar uts-uts
kutsatu-gabea zan. Begiak pozez ñir-ñir zituela,
lenen beraren seme beretergaia ta lengusu
bereterra aurkeztu zizkidan; gero beste seirak;
onelaxe:

—Gaintza: ona emen gure alkate Juan Joxe
Eizagirre. Adi zazu: alde batean eun milloi gizo-
nen buru dan Mac-Kinley eta bestean berreun
bat Leaburuarren agintari Juan Joxe, zein nai
autatzeko, esan balezaizute, zalantza-malantzan
ibili gabe, itsu-itsuan, angoa utzi ta gure gizon
au ar zazu. Beste bost morrosko auek Elgoien ta



Elbarrentarrak autaturiko zinegotziak ditugu:
Antton Barandiaran, Martin Loontxo Etxeberriko,
Iturgoien, Anttolin Saizar ta Mendigibelko nagu-
sia. Time is money, aldia dirua dala, esan oi dute
an goietan. Word is good esan diteke Mendigibel
ezagututa: itza urrea dala. Munduan ura baino
beste edaririk ezpalitz, Mendigibel mutu ginuke.
Lena baaiz beintzat. Ez al dek egia, lagun zarra?

Txikitako lagun guztiai adiskidez, irri-mirrika
ta zipladatxoren bana zuzenduz itz egiten zien
beren erritar aberats onek.

Aurretik Leon, bereterra ta Mistress Medel
zijoazen. Leonek, aita noizean bein lerdea zerio-
la begira zuelarik, ingelesez amordeari Tolosako
berri ematen zion. Medel gero baino gero ikasga-
rriago nuen ta enintzan urrats bat ere beraren-
gandik lekuratzen.

—Juan Joxe, egia al da ni urrutietan bizi izan
naizen amasei urte aundi auetan, Leaburu Erre-
plubikatua daukazutela?

Juan Joxek, apaizari begiratuta, —Ja-jai! Don
Adrianek lengusuari alik zeatzen gure jarrialdi
arako hura erakutsiko ziola. Alegia! ageri da.



Amaseikorik gorriena emango nuen, gizonak,
gau artan gure udaletxean egoteagatik.

—Leon, esan zion gero Medelek semeari: ik
onezkero iru aldiz ere Meza entzun aldek eta, gu
Santa Marian geran bitartean, erosi or nunbait,
erorri dagokien txapel urdin biguñ andi bat. Lea-
buruko barrutian alkateak (eskuan zigorra dara-
manean), apaizak eta txorimaloak izan ezik,
beste inortxok eztu kapelarik bear. Ik, Antton,
akura zak beor ongi ezi bat, Ibarretik gorakoa
Andre Medelek berera egin dezan.

—Adi zazu, Medel, gaineratu zion Anttonek.
Galiporniako emakumeak izengabeak al dira?

—Ezkondu arte, izendunak; ezkonduz-geroz-
tik senarraren etxea dute etxe ta senarraren
izena izen. Inoiz alargundu baenzake, neronek
begiz joko nikek iretzat toki aietako emaztegai
aundiren bat. Naiago nikek entzun Mistress
Antton Bárandiaran!

Aien parre gozoak!
Mezatara zijoan txartesdun batek, berai begi-

raka, —txalburuak parrez? ebia [euria] laxter—,
esan zuen.



—II—

Amaikak igarotxo ziran, bereter ta bereter-
gai, alkate ta alkatelagun, senar ta emazte, Tolo-
satik Ibarralderontz igitzean [abiatzean]. Ordu-
ko, goian, Urkietan, ogei neska-mutil gaztek,
bazkaltegia atondua zeukaten. Bi mai luze,
zamauz estaliak: bata, andizki ta beren inguru-
koentzat; bestea, naiz zarrez naiz eriz astunduak
ziranentzat jarriak ziran. Bata ta bestearen goi-
tik, itzalgarritzat, lizar-abarrak ugari, pago bate-
tik bestera, lotu zituzten. Zugazti aren izena
gure egunetan asmatu bear balitz, Urkietaren
ordez, Pagoeta naiz Pagadi izango litzake. Urkirik
bat ere ezta, zugatz guztiak dira pagoak. Erdi-
inguruan mai txiki oboki bat zetzan, txistu-ttun-
ttunlarientzakoa. Mai urenaz konerka ta maindi-
re batzuen ostean zeukaten beren lantegi [sukal-
dea] ta jaki-meta, ur-upel ta baxerategia egun
artako mirabe-morroiak. Patxiko elizgelaria
[sakristaua] jarri zuen bereterrak elizaldeko ta
Urkietako zuzentzaile. Iru morroxko ipini zituen
beronek Egi deritzaion mendiska-txuntxurrean,



bakoitzak iru amabiko suziri aldamenean zituela.
Lau mutiko, bear zan baino ordu ta erdi lenago-
tik, lau zeinuen agunak [sokak] eskuan zituela,
zeinutegian [torrean] zeuden, Medel ta lagunak
noiz-ikusiko.

Udaletxeko zelaiean, goizerdirako bilduta,
beste erritar guztiak, erriko jaietan bezelaxe
apain, Tolosaldera begira zeuden. Bederatzi ta
erdietan orgadia [trena] Tolosara eltzen, ta amar
ta erdietan ere bideztiak ageri ez? Txiki ta andi,
gizaseme ta emakume luzetetsiak, arrausika ta
(zarrenak behintzat) zuzmurtuak ziran.

—Orgadia bidekatu egin ote da?
—Medeli, diruaren errukiz, jatura ematea

damutu ote zaio?
—Beraren andrea, mendi auek izututa, ez ote

zaie sapustu?
—Ez ote degu orok Ibarrera, Txaramara

noski, bazkaltzera joan bear izango?
Noizein bein zeinutegiko muttilak, epea gal-

duta, «daun» aul-aul jotzen zuten. Patxikoren
aotik ostots-erauntsi bat egiteko adina tximista
atera ziran goiz artan. Egiko suziridunai agindu
garratz au eman zieten:



—Gero, Medel Urkieta-mugan ikusi arte ezte-
zute bat ere jaurtiki bear, bestela arratsalderako
bat ere gabe geldituko gaituk eta, tximista gaiz-
toa! etzerate Urkietan bazkalduko.

Elbarrentar batek, Jose Martin Baratzondok,
semea Ibarreragino bidali zuen. Basauntz bat
bezela ipurñauska joan zan au ta zortzi bat
laguntxo uxta berean jarraiki zitzaizkien.

Geroenean berok, azken joan zirenok, laster-
ka ta garrasika goiak gora agertu ziran, berri
auek alkarren gainean ematen zituelarik:

—Or dira.
—Andrea zaldiz.
—Medel maukutsik.
—Txapela eskuan duela.
—Bizarduna da.
Deadar auek entzunik, Patxikoren agindu

garratza gora-beera, Egiko barrandariak suziriak
zalapart aundiz lerrerazten zituzten. Zeinutegi-
koak ere, gogoz beren lanari lotuta din-daun,
din-daun asi ziran. Zeinuketa onezaz Urkietako
mirabe-morroiak pozturik, beren mandar [altzo]
zuriak gora ta bera erabiliz. Gora Medel! Ongi
etorri! Gora gure erritar andia! , ozenki deadar



egin zuten. Bostongo alabak Leoni zer zesaten
galde egin zion. Elizaurrera iritsi arte ezkinan
inun gelditu bideztiok. An Medelek andreari jax-
ten lagunduta gero, zeinu-otsez erritarren ongie-
torri ta txerazko itzak entzun ezinarren, poz aun-
diz eskua guztiai eman zien; batzuri lepoko ede-
rrak ere bai. Beretertegira sartu ginanean, isildu
ziran zeinulariak. Suziridunak azkena jaurtiki
arte etziran isildu.

—II—
ERRI-ZAUTA

Ordu-laurden baten buruan, eliza ikusi ta
gero, Amasako antzelariak txistu-ttunttunka ta
ibiltzen zekiten aur ta nexka-muttilak, jauzi ta
zapart, aurretik genietuela, astiro jatxi ginan
Urkietako bazkaltegira. Mai urenean ezkerretik
eskuira, onelaxe jarri ginan: iru zinegotzi, ni,
Leon, Mistress Olaz, bereter jauna, Medel, alka-
tea ta beste bi zinegotziak. Zarren mai luzean
ogei ta sei bat atso-agure nabaritu nituen. Beste
bazkaldar guztiak mordoxketan jarri ziran, belar-



tzan eserita: mordoxka bakoitzean bi etxetako
lagunak.

Maia onedatsi ta gero, ogei neska-mutilak
maiez mai zuku-lorrean asitakoan, Patxiko
zuzentzaileak, aurpegia ta eskuak igel baten
larrua bezain bustirik zituela, eguneko gizurena-
ri galde egin zion:

—Don Emeterio, asi al ditezke txistu-ttunttu-
nak?

—Oler abil, Patxiko. Ni enauk ori.
—Medel orduan. Asi al ditezke?
—Iluntzerarte etziok emen irea baino beste

aginpiderik. Oro gaituk ire mendeko.
Patxikoren gurkalaria! Andre Medeli txeratsu

ta parrirrikor ongietorria erakutsi zion. Birigarro-
ak beren txioketa bezela, Patxikok berezkoa
zuen gizabidea. Gero beraren ugazaba [nagusi]
bereterrari, aopean, berri txar au eman zion:

—Jauna: Egin neuzkan astaki aiek azken suzi-
ria, eungarrena, erre digute. Ta zer da egitea?

—Beste eun ekarrerazi, baderizkiok.
Patxikok berbertatik txapelaz keinu bat egin-

da, txistularia, ttunttuna lagun zuela, eguneko
entzukizuna jotzen asi zan: Iru damatxo, Iriyare-



na, Agur nere biotzeko, Pello Joxepe, Gernikako
arbola ta dantzaki batzuk. Isialdietan zintzurra ta
urdaila jakiz ta edariz alkarren leian berotzen
zituzten. Jotzeko, zutitu ta burustu egiten ziran.
Arretarik andiena, zautakide guztien artean,
Medelek eta emazteak erakutsi zuten. Noizean
bein, senarrak gure otseztiazko eritzia eskatuta,
delicious [zoragarria] erantzuten zion emazteak.

Bi ordu aietan zeinbat ogi txiki, ardo ta sagar-
do, arrautza ta aragi, lusagar ta piper andi, egaz-
ti ta arrainki, gazta ta gaztanbera, udare ta gere-
zi irentsiak izan ziran, Patxikori galdetzeko ustea
izan nuen; baina aantzi egin zitzaidan.

Aketta [kafea] agertu zutenean, bi kutxaxko
besapean zituela, mordoxkaz mordoxka andoilak
[zigarro andiak] banatzen asi zan Medel. Biotza
ezpain ta begietan zutela artu zuten bazkaldar
guztiak. Leaburuarrak etzuten orduan bere poza
saltzeko.

Baserritar auen errikoitasuna ezagutarazte-
ko, arteki [episodio] auxe aski dala uste det.
Nere eskuiko mailagunari (Antton Barandiaran
bide deritzaio) zerbait esan bear-ta, —Gaintza
nere jaioterria, ikusi ote diteke emendik?— gal-



detu nion. Eta zutituz, —ara, urixka ikusgarria—
esan nuen, oilo loka batek txitoak bezela, Eliza-
ren babesean ogei bat etxe txuri dauzkana.

—Gaintza!
—Izan al zera elizaldean?
—Jainkoak lagun!
—Ta zer derizkiozu?
—Leaburu aldamenean ezpalu, polita.
—Leaburu, besterik ez bezelakoa al da?
—Leaburu! Donostia ta Tolosa kendu ezkero,

nun ezu Gipuzkoan uri ederragorik?
—Au ere entzun! Eta Azpeiti-Azkoitiak? Eta

Bergarak?
—Azpeiti? Bi kale ditu Azpeitik; Medel bizi

bada, Leaburuk izango dituen beste.
—Azpeitik Loiola ere an du.
—Guk ere an degu Loiola.
—Eta Irun, Ondarribia?
—Enaiz or bein ere izan; baina oriek ere otsak

andiago.
Gure autu bitxi au etetzera Patxiko alderatu

zitzaigun. —Juan Joxe— esan zion alkateari; one-
lako egunetan erriko buruak egiten du aurres-
kua.



Mutil, nik etzekiat. Neri baino errezago edo-
zein txekorri irakatsi lezaioke irradan egiten.
Aurreskutzat udaletxeakoa bear bada, or eztek,
bada, Antton Barandiaran, Goierrin ere berdinik
eztuena?

—Antton, esan zion Medelek, ik egin bear
omen dek aurreskua.

—Egingo diat, goizeko zuketa hura alde bat
utzi zuen Enttonek, eta ala ere aitzurren baino
pozago; bainan erorrek atzeskua egitekotan.

—Aantzi ere egin al zaidak; baina, ots!
Patxikok aopean esan zion gero Medeli ea

onetsiko zuen aurreskuari beraren emaztea ate-
ratzea.

—Bai mutil.
Gorrituxe egin zitzaizkion emazteari masai-

lak, egiune onen berri eman ziotenean. All right
erantzun zuen ala ere.

—Eta berorrentzako irrada-laguntzat zein?
—Nai dekana, Patxiko; aurreskuaren emaz-

tea, baderizkiok.
Patxikok orduan, txaloka neskame-morroiai

ots eginta, agindu auxe eman zien:



—Bazkaldu bazerate, ken ortik berealaxe
bazkalkin-ondarmondarrok; eta zuek, mutilok,
dantza-sokara bear dezute; emakumeok gertu
egon irradarako.

Antton Barandiaran jeikitzen asi zan, baina
zutik ezin egon, ordea.

—Zer dek, Anton? bereterrak galde egin zio-
nean.

—Apaiz jauna, zaragi zarrarena gertatu zait;
nonbait ere nere urdailak jarioa bide du ta zurru-
tatu dedan erdia bealdera isuriz, astunduta ezin
ibili naiz, esan zion Anttonek.

Medelen parre gozoak! Emazteak ere karkai-
la [algara] ederrak egin zituen, Anttonkeri au
adierazi ziotenean.

—Martin Loontxok egin dezala, erabaki zuen
alkateak. Eta bereala zutitu ta amar nerabe
azkarrak eta Etxeberriko ta Arburolako biurezan-
dikoak [indianoak], alkarri eskuak emanta, dan-
tzasoka eratu zuten. Irradan egin bear ez omen
dana egin zuen Martin Loontxok: eskuak, ankak
baino zoliago, erabili. Alarik ere, Mistress Olaz bi
mutil burusturen erdian aurkeztuta, artazi ta
belaunikatze, au ere ez omen dagokio irrada



onari, ta eskuan txapela zuela, iru buru-makur-
tzeren ondoren, azken-itzulia eman zuenean,
eskuzaparta ederrak entzun zituen.

—Gora Elbarren!— deadar egin zuen Medin-
gibelek. Elgoientar guztiak, au entzunez, eskuak
berealaxe berezi zituzten, txalorik ez.

Medelek ere, besteak bezen bizkor ezarren,
txistu-otsari egoki zerraikion; belaunikatzerik
etzuen egin, artazi ta gora-gorak bai, ugaritxoe-
gi noski. Arloa aitu zuenean, Antton Barandiara-
nek eserita zegoen tokitik, —Ori, ori, Medel!,
deadar egin zuen, —Ujuiiii-ji-ji-ji a-ja-ja-jaaa!
Gora Elgoien! Txalo andiak Elgoientarrak.

Medelek, erdi-erdira irtenik: —erritar mai-
teak, esan zuen; eztezagun deadar egin. Gora
Elbarren, ezta Gora Elgoien ere. Antton: beste
irrintzi bat.

Antton Barandiaranek beste ujui lena baino
ere ozenago ta luzeago egin zuenean, Medelek
biriken indar guztiaz: —Gora Leaburu, munduko
urixkarik politena— aldarri egin [pregonatu]
zuen.

—Gaintza, belarriratu zidan Anttonek neri;
Gaintza: arrapa zak ori.



An erakori zan gogoberozko zalapart, zarra-
parra ta iskanbila egoki zeekatzeko, nere luma
baino zorrotzago bear da.

Txistulariak orripekoa asi zutenean, Boston-
go alabak Leaburuar guztien begiak berarengan
zituen. Besoak zabaldu, bai; baina elizako iru-
diak baino zirkin geiago etzuen egiten. As the
others, esaten zion senarrak, as the others (bes-
teak bezela). Txingarra ta bat zan aren musua;
aldarte onez, ordea, beste guztiakin batera, bere
buruari parre egiten zion.

Irrada aitu zanean, very well (oso ederki),
esanta, eskua ertsi zion Medelek emazteari. Mar-
tin Loontxok berarenari, —Kattalin, gu ere ba
beste onenebeste eginbearrak gaitun: ekartzan
esku ori—. Lertzeko arian, okerturik, parra egin
genuen guztiok.

Jaiandreak, senarraren bitartez, Alkateari
aitortu zion etzuela egun alaiagorik beraren bizi
guztian izan; eta, sakeletik diru-txartel batzuk
aterata, beraren izenean berreun dollar aiek erri-
ko txiroentzat (for the poors) zirala. Alkateak,
paperak eskuan zituela, arimazainari, —txirorik
ba ote da Leaburun?— galde egin zion; aberatsik



ere bat eta berau biartik aurrera badoakigu ta
kito. Andrea, guztiok gera emen beartsuak, txi-
rorik ezta emen; eskalerik, zarrak gera baina,
eztegu inoiz ezagutu.

Arritu zan Mistress Olaz au jakin zuenean;
etzituen artu nai izan, ordea, Alkateak beatzen
erpinean zeuzkan paperak. Lengusu bereterrak
eskola berrriztatzeko izan lirakeala esan zuen.
Medelek ezetz; berak ordainduko zuela lanketa
ori ta emaztearen emaia lenen jaioko ziran bi
aurrentzat mozkinkutxara [caja de ahorros-a]
eramateko agindu zuen. Eskupeko ederrak
eman zituen, gainera, Patxiko ta mai-otseinen-
tzat, zeinulari ta suziridunak ere poliki izan
zuten.

Eguzkia Beizamako mendi-tontorretan beera
apaldu zanean, Tolosalderako igitu ginan.
Belaun-buruetan indarra zuten Leaburuar guz-
tiak Urkietan ziran eta Ibarrerako aldapa-burura-
gino geientsuak lagun egin ziguten. Gero, oi
dana, agur bein ta berriz, esku-emate luzea ta
berreun aotako izan ongi... Bat ez, besteak, Isa-
bel goiz-baxkari bat eginta, zeinuketa entzun
zuenean, Gazteluko apaizaren etxera joan omen



zan. Aguratu arte ez egon itzultzeko... eskerrik
asko... agur, agur, agur.

Goizerdian amaika ginan gorakoak, iluntzean
beerakoak bederatzi: Antton Barandiaran ta
Mendigibel Urkietan gelditu ziran, lo noski. Beste
zortzi bideztiak jai ederra eraskintzen ari ziran-
artean, neri Medelekin nolabait berdinkatzeko,
antzinako gizuren batzuk bururatu zitzaizkidan.
Ulises, Telemakoren aita, bezelakoxe zurra ta
seme maitea nekusen Medel. Solon Atenastar
andiaren antza geiagotan du. Bata ta besteau,
nerabetan, mutil zirala, txiroxko ziran; batark eta
besteonek salerospenean burua ateratzeko,
atzerrira joan bear izan zuten; eta oraino gazte
dirala, bata ta besteau aberastasunaren oe bigu-
ñean etziten dira. Solon, erriratu zanean, arkon-
te egin zuten beraren sorkideak. Medel, onera
bizi izatera etorri ditenean, jakin ez zer izatekoa
dan.

Ecos del Urumea-ren irakurleak poztuko dira
Leaburuko gizona, enura gabe, errepublikanoa
dala jakitean. Diogenes, upelean bizi izandako
Greziar ospetsu hura, bezelako oso-osoa da.
Bein Alejandro Erregek, upel-aurrean aurkeztu-



ta, beraren andikeriaren ttuntturretik, zer nai
zuen galdetu zionean, Diogenesek «eguzkitik
ken zaizkidala» buruzutik erantzun zion. Zikotza
ez, prudente baizik. Beste ainbeste egingo luke
Medelek. Tolosako gelunean, alkarri agur andiak
eginta, senar-emazteen atzetik orga eder batean
sartu nintzanean, Leaburuko oiartzunak gogotan
zituela, O very beautiful, berriz ta berriz, elizako
ora pro nobis bezela, maizkatzen zuen Bostonda-
rrak. Orgadia igitu zanean, Medelek zutik eta
kapela eskuan zuelarik, jaioterrira begira, «Long
life Leaburu», esan zuen; «long life» erantzun
ginion beste biok.



ZORTZIGARREN EZKUTITZA
Lasartetik Azpeitiko bereterburu jaunari 

beraren adiskide ta mendeko 
Andres Artesarri apaizak

Gutxitan ikusi det nere burua atzo ta egun
baino estuago. Atzo iru aldiz asi nuen ezkutitz au
ta iruretan tarrat egin bear izan nuen papera.
Goizeon ere beste ainbeste egin det zirriborro
batzuez. Zer izango ote zan errudun izan
banintz! Monjatxo bat oso eri, noiz ilko, degula-
ko, eztet artu orrerako bidea, emen gertatu dana
zuri agoz zearo jakinerazteko.

Agi danez, irain andia egin dizute zuri, iztun
arrigarri ta bereterburu ospetsu zeran orri. Leo-
nen meza berritan jarduna egitera aspaldion
zeunden zu itz emana, lotua; ta zure ordez nero-
nek jardun bear izan det; eta, iraina gorriago
agertzeko, erderaz. Ni enaiz errudun. Zerori izan
zaitez epailari. Orain ilebete, ez oso, beste eun
aldiz bezela, aizpa ikustera agertu zitzaigun Isa-
bel, gure adiskide Adrianen lengusina ta etxan-



dere Isabel. Alako txaplatarik! Leaburun meza
berria (asmatu zanez) ematea Jainkoak etzuela
agintzen. An egingo zan diru-zabaltze ta janedan
izugarriz erri guztia marmar gaizki esaten ari
zala. Protestante batzuen diruaz meza Santua!
Atzen esakeratxo au amar aldiz aitatu izan edo
zuen. Nik eztakit nola, beinik bein emengo lekai-
me [monja] guztiak zuritu zituen ta beren nagu-
si Berastegiarrak Adriani agiri luze legun batean
guztien naia jakinerazi zion: Leonek Lasarteko
komentuan len-meza eman zezala.

Arizpe jauna: emakume onen txaldankeria
obekixeago negurtu al dezazun, orain aste ta
erdi-inguruko gertakizuntxo bat jakin-araziko
dizut. Azokatik arako atorra ta barreneko motx,
burruko-azal ta maindire, esku ta sudur-zapi,
ugari zituela agertuz, birjosle trebeenai mintza-
gura dei egin-ta, aldagarri berri aiek zabaltzen
zituen artean, aizpak, esan zien: gure apaiz
berriarentzat erosi ditut miesa zuri eder auek.
Meza berri-egunerako birjosi [bordatu] ditzatzu-
ten ekarri ditut. Bakoitzari gure ilobaren lenizki
andi ta gorri-gorriak ezartzea nai nuke:
D.L.O.=Don Leon Olazarreta.



—Don ta guzti? galde egin zion lekaime
batek.

—Bai orixe, Don ta guzti beintzat. Eta
mutxurdin txaldan au muturtuko ezpazan, Don
ta guzti birjosi bear izan dituzte gure lekaimeok
apaiz berriarentzako aldagarri, orratzetik arako,
kutsatu gabeak.

Adriani, onera erakarrita, baietza erasan zio-
tenean, Isabelek neri, kapellau jauna, esan
zidan: an irentsiko ziran txal, oilasko-oilanda, bil-
dots ta arkume, izokin, kui, arrautza ta gainera-
ko jakiz, gezurrik esan gabe, bi urte luzetan
etxea berera erabiliko degu.

Zein egunez nai zuten, Leaburuko apaizak
galde egin zienean, «larunbatez», erantzun zuen
beraren etxandereak, Leonen ama larunbatez il
zala-ta. Nagusiak orduan biguñ-biguñ gaineratu
zuen: Gero badakizute emengo berri. Igande-
elizkizunetan, baserritarrengatik, euskeraz iza-
ten dira gure itzaldi ta jardunak; astegunetan,
oro erderaz.

—Eta nork Azpeitiko iztunari erderaz Lasar-
ten itz eragin?



—Ezkutiztxo bat bidali bezaio berorrek, Don
Adrian, barru-barruko adiskide duen ezkero.

—Andre nagusi: nik eztet orretarako keme-
nik. Eskutitz ori berorrek egin ta bidaltzea dirudi
egokiena.

Eta jakina! zuk erderazko jardunik nai ez ta
kapellau gaizoak lan ori artu bear. San Krisosto-
mo iztun andiari erruz itz eraginez, nolabait
burutu nuen nere arazoa. Apaiz-mordo ederra
bildu zan Elizan; maiean bost ginan soil-soilik:
meza-emalea, aitabitxi, bi apaiz gazte (Leonen
esker-eskubiko lagunak) eta nerau. Mintzagua
txikia zala ta beste bereter guztiak Elizetxen
bazkalddu ziran. Amezketar batzuk, Adrianen
aideak, izan genituen mai-lagun.

Meza-ondoan emengo ikusmikuskizunak
apaiz gazteai erakutsi nizkien. Zuk ere atsegina
izango zenduen, nik uste. Astitsu zeran batean
zatoz berok ikustera. Ez al dezu damu izango.

Okendo izkudaburu [almirante] aren bi arre-
ba, lekaime izan ziran Lasarteko komentu one-
tantxe. Arrebak erraz berendu zuten beren neba
ospetsuak maiteen zuen ondasun bat: ontziko
harian [salan] iduki zeukan irudi, Pozgarrizko



Andre Maria. Arra ta erdikotxoa da, arrizkoa.
Okendok beretu baino lenago ere iruditxo onek
mirari bat egin zuen. Mirari onen oroikarritzat
Eliza onetantxe degu artailu [kuadru] bat, diote-
nez, ederki egina. Baditugu beste artailu batzuk
ere: Elizgelan Okendorena ta beraren emazte
Andre Teresa San Millan-ena. Berriz ere dioke-
tsut: onontzaldi bat egin ezazu bein edo bein.

Zu bezelako gizon jakitunentzat erakusgarri-
tzat daukat emengo artitz polit, len elizpe zarra-
ren ateburuan, orain auzpez lurrean ezarria
deguna:

Inveni portium. Spes, fortuna: valete.
Apaiz gazte aietarik batek, burujabea da ta

miinduna apaiz hura, esan zigunez «exametro»
osoa izateko iztxo bat bear omen du artitz onek:

Inveni portum. Nunc spes fortuna: valete.
Amaikari erakutsi diet irakurgaitxo au! Batek

ere eztio utsunerik ediro.
Fraile zar Sunbilako seme batek, neronen

otoiz, onelaxe euskerazkotu zizkidan itz oriek:
Kaia ementxe det, gazte.
Itxaropen, zori: zoazte.



Maiean ginala berealaxe ots egin zuen zure
izenak. Gu mauka-mauka ari ginan artean,
barruko aldean komentuko nagusi berastegiarra
ta bestetxo bi bazkaltzen ari ziran.

—Iztun arrigarria omen da, esan zuen zuzaz
nagusiak.

—Bai orixe! erantzun zion Adrianek. Datorre-
la lurpetik Fray Luis de Granada, zekien erdera
legunez izketara; nik Azpeitikoari bere euskera
garbi, erraz, mendi-usainekoz naiago diot
entzun.

—Nik, gaineratu zuen arako apaiz buruja-
beak, Euskalerrian bada, Fray Luis de Granadari
baino nere erriko erretoreari ere gogozago; ta
Matxinbentako erretorearen izena ezta gero
Ciceron. Euskaldunai euskeraz.

—Igandero euskeraz ari izaten zaigu Don
Andres, gure kapellau jauna.

—Goizean ere euskeraz ekin balio, etzan ezer
galduko.

—Apaiz jauna, erdaldunentzat erderaz egin
bear da. Badira gure artean euskerarik eztakiten
lekaimeak.



—Madre, esan zion orduan Matxinbentarrak:
erdalerrian erderaz, euskalerrian euskeraz.
Berrogei lekaime euskaldun dauden komentu
batean, Burgosko erdaldun naiz Bilbo-aldeko
euskaldun motzen bat datorrelako, beste guztiak
euskera ezpailekiten bizi bear? Bidezkoa deri-
tzaio oni? Autu au ta beste geien geienak erde-
razkoak izan ziran. Amezketarrai zerbait esator-
duan eta alkarren arteko autu laburtxo batzue-
tan baizik etzuen gure izkerak ots egin. Komen-
tuak agitz euskeraren obiak dira, esatea lotsaga-
rria bada ere. Euskalduna eztanik gure artera
baldin badator, ikasi dezala gure mintzoa, gure
izkera. Guk ere ori egin bear izan genuen erdale-
rrian: erderaz ikasi. Erdaldunik battxo etorri ote
da egungo jarduna entzutera? Eztet bat ikusi; lo
bai, baserritar-mordo ederra. Aurrean dedan
amezketar onek ere aiek zurrungak! Ez al da
egia, Simon?

—Tolosan len ere entzun izan ditugu erderaz-
ko kalamatrika oriek eta egi-egia! ni bezelakoen-
tzat aur-kantatxoak bezela dira erderazko jardu-
nak: logarriak.



Isabelek, barru-aldekoak sapustuko ziralako,
—Madre esan zuen, Bilbotar aberats batzuk asi
omen dira Berastegin burni-arria ateratzen.

—Burni-arriz eztegu emen burua austen.
Emen Jaunaren mendean bizi gera, Beraren naia
egin nai gendukeala. Berarengana deituta eztigu
beste zeaztasunik eskatuko, eztigu arpegi artuko
euskeraz ari izan geralako naiz ezkeralako.

—Orregatik ere quinque talenta eman diete
lekaimeai ta bost doe orien artean euskera ede-
rra ere artu dezute ta nere ustez...

—Bost baino ezpalira! esan zion Adrianek
Matxinbentarrari, keinu bat eginez. Ain zuzen
ere nere lengusina Sor Santa Catalina emen
sartu zanean (badira gutxienez ogeita amar
urte; apaiz gaztetxoa nintzan ni, Leaburun sartu
berria); emengo kapellau zarrak jardun zuen, ni
ausartzen ez ta; ain zuzen ere Ebanjelioaren
ataltxo ori aipatu zuen. Ez al zera oroitzen, Euse-
bi?

—Sarraldi guztietan, gutxi gora-bera, berdin
esaten omen zuen.



Aien parrea, batez ere bi lekaime isilkor
aiena, Sor Santa Catalinaren itz auek entzu-
tean!!

Zuk neronek baino ere sakonagotik dazaguzu
Leaburuko arimazaina, erkideak ere bazerate-ta.
Emale danean, pozik izan oi da. Ezta bein ere
itzontzi izan; baina, lagunartean itz gutxi egina-
rren, asko eragiten du.

Beti agertu oi da, arpegia argi duela, besteak
nola poztuko. Laurden egungo bazkalartean
inoiz baino gutxiago mintzatu zitzaigun, zure
minez noski. Matxinbentako apaiz gazte aien
zipladaz lekaimeak mindu etzitezen erabez [bil-
durrez], atera edo zituen gure adiskideak itzik
erdiak.

Aketta [kafea] artzen ari ginan artean, Tolo-
xako norbaitek bidalita, txantel urdin bat eskuan
zuela, gizon bat izerdi-patsetan agertu zitzaigun.
Lur jota gelditu zan gure Adrian Iriondo, berri
hura irakurri zuenean. Banan banan maikide
guztiok txantel ari so bat, begirakune bat, egin
ginion. Ona irakurri nizkion itzak: Alice aurgin-
tzan il zait. Erruki nizaz. Medel.



Oro murtik egin gabe ginala, Isabelek, Isabel
txaplatak, Jaungoikoaren zigorra dabil emen,
esanez, autsi zuen isilaldia. Ez al zan inor izan
biotz-barruan garrazkeriaren bat erne ta otu
etzitzaionik. Adriani soilik irten zitzaion itza,
bakarra bera ta astuna: «Isabel».

Osaba-ilobak etzuten geroztik ez burua jaso
ez agoa zabaltzen. Besteok binaka txutxuputxu
giarduelarik, Isabelen agotik, lengusu baserrita-
rrarekin ari zala, itz-mordo eten auek belarriratu
zitzaizkidan: «Mari Zirtzil... uztaren amalauga-
rren eguna zan... Dilin-dalan zeinutegian... ur
bedeinkatua ere artu... protestantea». Itza ta
pitsa zeriozkion Isabeli ezpainetatik.

Leaburuko bereterrak, mai-eskerrak oi beze-
la eman ta gero, il otoitz bat egin zuen. Isabelek,
ezpainak alkarri itsatsiak bide zituen, auxe esan
arte: ari ere errespontsua?

Isabel, esan zion lengusu apaizak: Jesukristo
gure Jaunak esan zigun, azken-juizio-egunean
gizaldi onen aurka [kontra] Ninibetarrak jaiki ta
gaitzetsi [kondenatu] egingo zituztela. California
ezta Ninive zan baino galduago.



Bi ordu geroago Lasarten etzan arrotzik gel-
ditu.



BEDERATZIGARREN
EZKUTITZA

Azpeititik, 1990-garren urteko
Errosario-egunean

Emeterio Olazarretari 
Juan Jose Arizpe bereterrak

Zure lengusu Adrianen adiskide mamia nai-
zen aldetik ezkutitz au zuri egitea artu det gogo-
tan. Inork inor maite izan badu, maite det nik
Iriondo apaiza. Badakit zuk ere zinez ta anai bat
bezela oneresten dezula.

Bat onen ta beste orren biotza minduta ere,
argiro esan bear dizut beste aldetatik jakingo
etzendukean berri au. Aspaldion ezagunean
mekotu ta maskaldu zaigu Adrian. Etxekoak,
egunero ikusten dutelako edo, eztakite beintzat
zein indarga, zein aul dagoen. Bizirik ikusi nai
badezu, igi zaitez, Medel, ar zazu ononzko bidea
ta alik zuzenen zatoz Leaburura.

Soina [gorputza], beti bezela, orain ere gaiz-
kabea du; gogoa [arima] aspaldion oso eri; ta



gogo bereatuak emeki-emeki ta igartzaka soinik
erretsuenari oben eragiten dio.

Zure emaztearen ilberria Lasarten, Leonen
meza berri-egunean, artu zuen. Zauzkada andia
eragin zioten aren eriotzeak eta zure atseka-
beak.

Urrengo lau bat ilebetez biozketa saminak
gozatzeko egun asko izan ditu. Leon izan du
orretarako gozagarririk onena. Baserritarren
aotik «gure apaiz gaztea bezelako oiulari ta
organularirik nun?» entzun izan duenean, berak
«ikasberria degu oraindik, ikasberria» erantzun
arren, eztitan eukiten izan du beraren biotz
andia. Nerau eraman ninduten Leaburura San
Pedroz ta neronen belarriak entzuna da autu ori.
Egun aietantxe erabaki genduen Bartolome
guren-egunean, [San Bartolomez] Amezketara
joatea: Adrian meza nagusia oiukatzeko; oiutegi-
ko maisu izateko, ni; Leon, zure seme jator Leon,
eguneko jarduna egiteko.

Ederki ari izan zan bereter gaztea. Asieran
berak ere Amezketarren odola zuela agertzean,
ango artzain ta gurtzainen biotzak osaro bera-
rendu zituen iztun berriak. Meza-ondoan iloba-



ren gora andiak nornairen ezpainetatik entzunik,
luzarotxo isilik egonarren, alako batean auxe
azaldu zigun: «egia esan, ni, orren urteak nitue-
nean, enintzan gai an goitik, dardaratu gabe,
asteko elizkizunak erakusteko ere».

Alako egun asko izan balitu, leneratuko edo
zan zure lengusua; baina, gutxien uste zuela, lau
ilebeteko poz-atsegin guztiak bat-batera atseka-
betu zitzaizkion.

Leon Arabako urixko tutu txatxar exerex
baterako Parroku izendatu zuen Apezpiku jau-
nak; eta Leonek... joan egin bear. Osabak Tolo-
saragino lagun egiteko ere etzuen kemenik izan.

Elizako armonium zuk emandako jokailu eder
hura mututu zan. Eskubirengo leioa beti ertsia
zegoen elizetxean. Alperrik aratu ta ikertzen
zituen zakurrak etxeko zoko-bazterrak, nagusi
berria ediro naiean. Adrian etzuten poztutzen ez
eliztarren autuk, ez alberrietako bereterren ikus-
taldik. Isabelek aldiz beraren zinkurin ta aiuma
ta antziz larriago egiten zion nagusi zarrari bioz-
mina.

Aldarte onetantxe zegoela ots egin zuen
Adrianek iluntze batez nere ta zure etxe onen



atean. Besoak zabalik artu nuen nere adiskidea;
al nuen abegi txeratsuena egin nion. Nere lanki-
de apaiz batzuk ere, bera poztutzeko, mairatu
nituen. Atxeter bat degu emen, mediku bat, oiu-
kirik parragarrienak erdi frantzes erdi euskeraz
ematen dituen gazte buru-arin bat. Betijai du
gure arteko izena.

Hura ere bazkaldar izan nuen; eta beste mai-
kide guztiok parrez lertzen ari ginan artean,
parrirri doi-doi egin zuen Leaburuko arimazai-
nak.

Bakartu ginanean, aurreguneko burubidea
eman nion: bera soil-soilik apezpikuarengana
agertzeko, urtetsu-samarra zala esateko; Leon
bear-bearrekoa zuela; ta, alarik ere, nagusia
ezetzerako bazegoen, zuen sendiak [familiak]
Leaburuko elizari egin dizkion on andiak agertze-
ko.

—Lagun zarra, erantzun zidan; nik, sasi-apaiz
onek, erdiak esateko ere eztiat adorerik [keme-
nik] izango.

Iru egunen buruan emen zan berriz, joan zan
baino ere ilago, mailadian gora igoteko eskuza-
lari eldu-bearrez.



—Ezin ditekeala, erantzun dit. Apaiz berriak,
diranak dirala, Arabara bear dutela. Nereak egin
du, lagun zarra.

—Nolako egin ta egin-ondo? Iluntzen eztan
egunik ezta, goibeltzen eztan zoririk ere ez.
Badakizu arako Birgiliorena: Post nubila Phebus
—laino-ondoan eguzkia—.

Kementsuago izan zaitez, Adrian. Buruari ez
utzi erortzen. Oker asi dan arlo au zuzenduko
degu, Jainkoak nai badu; baina osasuna galdu
ezkero...

—Len-bai-len etxera joan bear det. Eztakit
zer dedan. Indarga ta aul asmatzen det nere gor-
putz guztia. Inun eztet minik; indarrik ere ez,
ordea.

—Ezagun da Leaburuko bakartasun artan
gorabera gabe bizi izana zerala. Bidez asi ordu-
ko on izango da sendalariari ots egitea. Joxepa,
Joxepa. Zoaz Aginaga Jaunarengana. Berealaxe
datorrela, norbait ikusi bear duela-ta. Onek
esango digu, Adrian, aultasun ori barrurago sar
eztedin, zer dan egin bear ddezuna. Guk ere, zu
baino gaztexeago izanarren, izan ditugu
buruausterik asko ta naigaberik ez gutxi. Ontziak



itsasoan eztute aizea beti poparean izaten. Post
nubila Phebus.

—Nere egun labur auetan ezpada ere, nere
ondoren beintzat Leon Leaburuko arimazain iza-
tea nai nuke. Au baneki, ni iltzeko ere pozik.

—Ze il ta mil? Ikusiko dezu gure Betijaik, ezti-
rudien sendalari trebe onek, sendapidean jarrita,
zerorrek uste dezun baino ere azkarrago ta zolia-
go nola izango zeran. Orra or berori, uste deda-
nez, Pello Joxepe oiukatzen.

—Sartuko naiz ala ez?
—Sar, sar ta ordu onean ala ere.
—Don Adrian de Leaburu onontzaldi? Gaz-

teiz-aldetik nolako berriak dakarzkizu?
—Txarrak, Aginaga: kili-kolo joan ta ez-erori

bai-erori etorri.
Adrianek gero, neronek lagun egiten niola,

zearo edatsi zizkion bere goraberak.
—Iriondo jauna: zuk, gaizo orrek, bi gizon

bear dituzu, osaro sendatzeko: sendalaria ta
bitartekoa; bigarren au lenengoa baino bearra-
go. Nere itz auek aditzean arroa naizela esan
badezazu, neri ajolarik ez. Neronengan, bat bai-
zik enaizelarik, neronengan izango dituzu bi



gizon oriek. Sendalari, nolako edo alako, Madri-
len egin ninduten. Bitarteko, altsu naiz erkin,
atzeak esango du zer naizen. Zure eritasunik
andiena, zure minik sakonena iloba mina da.
Iloba biar-etzietan Leaburura, an izateko, bale-
tor, zu berealaxe leneratu, berealaxe sendatuko
zinake. Au nere anai, Donostiako sendalari ospe-
tsu, zuk ere ezagutzen dezun hura, arteratu
ezkero, gure don Juan Josek emango didan Jere-
za barruratuko dedan bezelaxe...

—Intelligenti pauca. Joxepa, Joxepa: ekarzazu
onera lengo egunean asi genduen bonbil ori.

—Nere anaiak, ez anaia detalako bainan,
andimandi orien artean, nik baserritar auen
artean bezela, zer nai ta axe eskuratzen du.
Esan dezatela, nori zor dioten gaur duten maila,
Astigarragako kapellau, Ernaniko erretore...

—Eskerrik asko, Aginaga. Nere ta apezpiku
jaunaren bitartekotzat eztu Jaunak agintzen eliz-
gizona eztanik. Eskerrik asko berriz ere ta barka.

—Ederki erabakia, lagun zarra. Bi gizon bear
baditu, izan zaitez zu bat, Aginaga: sendalari.
Bitarteko izatea neri dagokit. Onek, sasi-apaiz-
tzat burua duen onek, eztu kemenik izan Apezpi-



ku jaunari gauzak argi ta garbi erakusteko; gizon
andiai nunbait ere gutxitan itz egiten ta gero
oilotu egin zaigu. Zuk egin zazu, Betijai, zure
recipe ori. Nik, neronen aldetik, alegin guztia
egingo det, apezpiku jauna zurituz, accipe esate-
ko: tori Faidoko apezarentzat Leabururako izapi-
dea [nonbramentua].

San Miguel-aurreguna zan, Leonentzako
Parrokutasun berria eskuan ta gure sendalari
oiuzalea lagun nuela, Leaburura jo nuen eguna.
Beste bat zirudien Adrianek. Betazpiak irten-
irten puzgotuak, masailak sartuak eta zimurtsu;
larrua gorri-ubel; mintzura [boza] zintzarri pitza-
tu baten otsa bezelako motela. Jateko beti nakar,
gogorik gabe; egarria il ezina. Neri, berri-paper-
txoa irakurri zuenean, «Juan Jose, esan zidan:
eskerrak bear bezela erakusteko ere eztet astirik
izango. Goitik, gorakoa baldin banaiz, goitik era-
kutsiko dizkizut».

—Gora diozu ta irurogei urte aurten izan!
—Ez, Juan Jose. Igaz berrogei ta emeretzi,

aurten irurogei ta amalau gutxienez. Izateko
nituen-urteak mordo batean erori zaizkit; eta nik
orien astuntasuna jasotzeko indarrik ez... inda-



rrik ez nik. Nereak egin duela. Zuk ere badaku-
tsu, begi busti oriek ezagun dute.

—Eguraldi bero sapatan, aldapa gora, azka-
zalak ere izerdi patsetan izan oi dituguta...

Zerbait esan bear, nere zauzkada zurikatze-
ko, ta orixe esan nion.

Aginagak, ota erreari kea bezela, gezurra
parra-parra zeriola, «Leon agertzeaz batean
asiko dira zure masailak, Don Adrian, arrautza-
perretxikoak bezelaxe gorritzen», esan zion.
Amabost egun barru aldako usoak iltzera, doi-doi
bada ere, joan al izango zera. Ezetz? Buru ori
etzatzu, gizon, ezker-eskubi erabili. Udaberriz,
gaur lasai dezun sotana ori, andikien altzo txaku-
rrak larrua bezelaxe, bete-bete-betea, lertzeko
zorian izango dezu. Ezetz berriz ere? Bein ere
eztizut elizjardunik [sermoirik] entzun; baina,
orretarako erarik banu, zuk goitik azalduriko
sineskaiak belarriratuta, enuke burua kordokan
erabiliko.

—Aginaga, erantzun zion eri gaizoak, zure
gogokizun [intentzio] ori eskergarria da; baina
sendapiderik ikasi ezarren, nerau ere maiz ibili
izan naiz eri isuri maskal-artean eta bestera uste



izanarren, askotan agertu izan ditut olako aurre-
san pozezkoak. Eta zer? Eriotzea, guri parre egi-
nez, bere orduan jetxi oi izan da.

Orduan Betijairi, ate-aldera joanta, sukalde-
koari deiez asi zan:

—Ixabel, Iiisabel.
—Jauna.
—Zatoz onera. Barute-aurrean [garizuma-

aurrean] Don Juan Jose ta biok emen izango
gera, zauta batzuk egin ta Leaburuko apaiz sen-
datuaren balbe [eriotze] zarrari parre gozoak
egiteko asmoz. Artuko gaituzu?

—Bai ta pozik ala ere.
Bazkaritan Adrianek salda-pitin bat besterik

etzuen urdaileratu. Nere bide-laguna, amabost
egun aurrerago nere etxean bezela, asi zan oiuki
[kanta] parregarriak ematen. Ona bat:

Atso zarraren atorra zarra
berea balu ezer ez;
kedarra baino beltzagoa du,
garbiketako alperrez.
Txirurik brinkulin brinkulin brinkulin
txirurin brinkulin atsoa:



su-bazterrean dagoenean
eztauka mozkorra gaiztoa.
Gure atsoak gau ta egun
eztu besterik zer egin,
arkakusoak arrapatuta
ipur... ari atz egin.
Txirurin brinkulin brinkulin brinkulin
txirurin brinkulin atsoa:
su-bazterrean dagoenean
eztauka mozkorra gaiztoa.

Oiulariak etzuen oso amaitu al izan. Urmindu-
nari edozein janari ur sortzen zaionez, Adrian
gaixoari esaki naiz oiuki parregarrienak negarga-
rri biurtzen zitzaizkion; eta neronek, zinu bat egi-
nez, Aginagari atso zarraren oiukitxo au eten-
arazi nion.

Isabelek, noizean beinka sukaldetik azalda-
tuz, esku zabalez gonak gogor jota, ziraustan:

—Don Juan jose, zer uste du? Onetarako izan
bear al zuten gure Leonen organu ta ingeles-
ikasteak? Arabako arkaitzai belarriak gozatzeko?
Izan naiz ni an, gure apaizak kemenik izan ezpa-
du ere; izan naiz an bai amaika negar bizi egin



ere! Eznerik ere etzuen gizagaixoak gosaritako.
Aragi ta arraina guk emendik bidali bear. Faido,
! aido! Auxe du baserri purtzilak izena. Leon,
Leon zorigabea!

—Zaude isilik, Isabel, iganderako etxea joko
du-ta.

Nere ustez iloba-minak baino lengusinaren
antzi ta zinkurinak geiago makaldu izango dute
gure gizona. Berau errebelarketara [tabako-bila]
goiean zan artean, atxeterrak medikuak diabe-
tes florida zuela esan zidan ta laguntzat defun-
cionamiento cardíaco; itz garratz oroikarri auek
gaineratuz:

—Eri au, eri bikoitz edo irukoitz au sendaezi-
na ezpada, sendagaitza bada beintzat. Bizia
luzatzeko, alaitasun andia ta jolasaldi etentza-
kea ta atseden osoa (mucha alegría, distracción
ininterrumpida y completo reposo) bear izango
ditu, Tolosako sendalariak ederki erabaki duen
bezela.

Auetxek dira Medel, nik, estalki gabe, eman
al dizkitzudan berriak. Zatoz, bada, len-bai-len,
lengusu maitagarri, errukarri, isuri onen bizia,



alaituz, luzatzera. Leonek eta zuk ezin dezakezu-
tena eztio lurrekok egin al izango.



AMARGARREN EZKUTITZA
1901-ko Maiatzaren 9an

Belauntzatik Azpeitiko bereterburu jaunari 
beraren adiskide begirunetsu 

Agustin Basaldek

Eskutitz au nerea da ta ezta nerea: nerea,
gaiz; inorena, apainkiz, itzez. Onelako eskulanik
bein ere eztet nik euskeraz burutu. Ibili nintzan
ikasguetan etzidaten euskeraz deusik irakatsi ta
eztet inoiz ardurarik artu, neronez, nere kabuz
ikasteko. Zilegi etzala, etzala eder egiten zu
bezelako euskalzale andiari erdal-ezkutitzik
bidaltzea, ta norbaiti idazterazi diot. Norbait
onek eztu nai, ordea, beronen izena eman. Len-
dik emengo berririk ezpadakizu, arrituko zera,
jaun Arizpe, au irakurrita.

Gure adiskide gazte, Leaburuko arimazain,
Leon Olazarreta, oso abaildua dago, latzak eta
beltzak ikusten bizi da errukarri au. Emen zinan
zu, beste ogei ta amar bereterren artean, gure
adiskide on, biotz andiko elizgizon Iriondo il



zanean, zerorrek oiukatu ere egin zenduen eliz-
karietako Meza-ta.

Oroitzen al zera, Leon, osabaren eriotzea
biotz-barruragino sartua zuelarik, zein beluri ta
zurbil, zein biozmindun ta atsekabetsu egun oso
artan gekusen? Orduko atsekabea egun aueta-
koen ondoan naigabetxo arin zilaka utsa baizik
etzan. Medel, beronen aita Medel, il ote zaio? Il
balitzakio, eluke semea izango, duen baino erru-
karriago, atsekabetuago, abailduago ta gogoz
ilago.

Belauntza ta Leaburu, beti alkarri begira bizi
izateko, Jaunak sortu zituen, mugakide dira; ta bi
urixko auetako, bi erritxo auen apaizok, nere
ezaupidean beintzat, etentzaka alkar ongi artze-
koak izan gera, adiskide onak. Elurra lodi, euria
adarrez, ostotsak [trumoiak] belarriak gortzeko
zorian, naiz beste onelako ekaitz izugarriren bat
ezpada, ni Leaburuko bereterrarengana, naiz
bera Belauntzako apaiztegira, astean bi aldiz
agertu izan gera. Ala ere maizago egin izan det
nik joan-etorritxo au, Adrian il-aurretxotik, Medel
Ameriketatik erriratu zanetik onera. Atsegina
zan Leaburuko elizaldera joatea! Leon, neska-



txak andre irakasleari utzita, mutikoai goiz ta
arratsalde euskera ta erderazko ikaspidea ema-
ten, musika ere bai gainera. Medel, semeari
eskuarte ugariz ta lanez lagunduta, ingeles ere
zertxobait aurrai irakasten zietela; igande asko-
tan meza alai eztitsuak oiukatzen zituela. Atsegi-
na zan, zinez, Leaburuko elizatxo txukunean sar-
tzea! Baina norbait, diotenez, Isabel, Leonen
izeba Isabel, asi omen zan Medelengan belztasu-
nen bat nabaritzen; ta, isil-misilka lenengo, txu-
txumutxu gero, zurru-murru geroago ta esan-
mesanez azkenean, nunnai, Leabururen lau ega-
letako sukalde guztietan zabaldu zan: Apaizaren
aita etzala kristau ona, Pazkoazkoa etzuela egin;
Elizan, oiutegira bai; opalmaira, ordea, etzala
beintxo ere urbildu.

Udaberrian eztira udare ta sagarrondoak
lorez zuritzen Leon igande-arratsalde batez
agertu zitzaidan baino zuriago. Obiren batetik
arima-bila jeikitako ilotza zirudien.

—Zer dezu, Leon?
—Auxe ta auxe. (Gaixoak barrua zabal-zabal

egin zidan). Zer da, don Agustin, nik egin bear
dedana?



Etsarian [salan] zoko batetik bestera, burua
makur ta gogoketan nuela, arontz-onontz batzuk
eginta, auxe erantzun nion:

—Leon: Job gurena Jainkoak eskupean artu
zuen, gero len baino ere gorago jartzeko. Zu ere
Jainko maiteak eskupean artu zaitu. Jobek beze-
la esan bear dezu: onak, atseginak, Jaunaren
eskutik artu baditugu, zergatik eztitugu gaitzak
eta naigabeak artu bear? Zuk orain burubide bat
nai dezu. Ona nik eman dezakedana. Gure berri-
narki [periodiku] maite Siglo Futuro-ren orrietan
maiz irakurtzen degun esakera urrezko Bonum
ex integra causa-z, oroitzen al zera? Beraz oso-
osoak izan bear degu gizon orok: kristauak, kris-
tautasunean; bereter geranok, beretergoan.
Zure aita, esku-zabala ta masala [prestua] iza-
nez gainera, ekandu onduna dala diote; baina
elizaz erdikina da, akatzak ditu, ezta osoa. Akatz
oriek dituen artean, osotu eztiten artean, beste
eliztarrentzat alkeisun edo gaizpide dalako, ezta
zilegi (non licet) zurekin emen bizi izatea. Aita,
orrelakoa dezun artean, beste nunbait, atzerririk
urrutirenean bizi bada ere, eztezu zilegi (non
licet tibi) Leaburuko parroku izatea. Protestante



baten semea, aingerukia izanarren, aita nor dan
dakitenen ustez, ezin izan diteke integer, osoa.
Kalte andia, kalte izugarria egingo luke eliztarren
artean. Nere otoitzak lagun egingo dizute. Auxe
da nere burubidea. Badituzu, alabaina, Euskale-
rrian ni baino bereter jakintsuagoak, ugari. Zoaz
oriengana ere, baldin Unión Católica orrezaz
nasiak, mestizos ezpadira; ta uste det oriek ere
nere au bezelako burubidea emango dizutela.

Geroztik or ibili da Leon errukarria jo orrera ta
jo onera. Neri etzait luzaro agertu. Esan didate-
nez, euskera ta latinezko esakune zar batena
gertatu zaio: tot capita quot sententiae «buru
bezanbat aburu» ediro ditu. Batak, alde egiteko;
besteak, gelditzeko; onelakok, au; alakok, bes-
tea; Urliak, Aitarekin Californiaratzeko; Beren-
diak, komenturen batean sartzea litzakeala ego-
kiena; Zandiak (beltzen batek au, nere ustez),
orain arte bezela, lengo biziari darraikiola.

Atzo zortzi jo zuen berriz neregana. Bere
ezpainetatik entzun nituen, bestelan nik jakinda-
ko joan-etorri ta eritzi-uste auen berriak. Tolosa-
ko bereterburuak artarako bultz eginta, aurreko



gabean agertu omen zan gure adiskide gazte au
aitarengana.

—Aita, esan omen zion apal-apalik: erriak
berori sinestegabetzat du. Ni seme nau, parroku
ere bai. Aita dedanez, barka berorrengana ager-
tzea; elizburua naizen aldetik... negarrez etzuen,
ez omen zuen gaizoak!

—Seme, seme maite, ezagunago ta maiteago
autan seme Leon, erantzun omen zion Medelek:
ni emezortzi urte aunditan, elizara bidea galduta
ibili nauk; gainera badakik nolako erlijioa zuen
nere bigarren emazteak. Seme, etxetik eraman
nuen erlijioa, arroinak [zimenduak] utsak zituela-
ko edo, galdu nian beintzat; eztiat orain inolako
sinesterik. Alabaina, ez bakarrik semez, baita
elizburu autalako ere, egingo nikek nai dekana,
urbilduko nindukek opalmai [aldare] ortara;
enauk, ordea, inoiz komediante izan; oso-osoa
nauk; sineste gabe eztiat orrelakorik egin nai.
Ostia orretan Jaungoikoa baldin bada, irri egitera
bidali nai al nauk?

Semeak, len baino ere negar saminagoak isu-
rita, etzion ezer erantzun al izan.



Urrengo goizean emen zan ta arren-bai-arren
berak (kemenik eztuelako ta lotsa gorritan bizi
dalako) ezin duela ta neronek zuri ezkutitz bat
egiteko otoitz egin zidan; eta beraren izenean ta
bere osaba Adrian onari zinion maitasunez, zuri
eskatzeko: Leaburura len-bai-len etorri zaitezela.

Beste iztxo bat edo bi, auek neronengandiko-
ak. Medelen osotasuna ta gurea, Jaunari eske-
rrak, eztira berdinak. Gurea bezelakoa izango
zan orrena ere, irakurri izango zituen inarki
[paper] itsusi galgarrien ordez, emen ditugun
Jainkozkoak irakurri balitu. Onera agertu zaize-
nean zurekin mintzatu nai nuke neronek ere.



AMAIKAGARREN EZKUTITZA
Aita Mendiriren eraskinak

Nere Aita probintzialaren aginduz 
idatzi ditut oar auek

Oarlaria: A. Justo Mendiri

Berak ni, autsa naizen frailetxo au, A. Batizen
misiolaguntzat Leaburura bidali ninduen.
1901garren urteko garagarrilaren 13an, San
Antonio arratsaldean, eldu ginan.

Tolosara bideko Egi deritzaion mendiskatxo-
an erri guztia gure zain zegoen: zortzi apaiz pelli-
zez jantziak, beren artean Azpeitiko bereterbu-
rua ta Belauntzako arimazaina, Leaburuko parro-
ku gaztea, kapadun, erdian zutela, agertu ziran;
bi ez besteak gazte ile-beltzak. Alkatea ta bost
zinegotziak [kontzejalak] elizgizonen ondoan
ziran. Medel zala ta berrogei ta amar-amabi urte-
dun gizon azkar, masal, beltzez jantzi bat an zan,
erritar guztiak tinko-tinko begiratzen ziotela.
Izerdia kentzeko ere asti gabe, parrokuaren
ezker-eskubi bi misiolariok jarri ginuzten. Gero-



xeago bi apaiz oiulari aurretik zirala, erri guztia,
Elizarontz igituta, oiuka asi zan:

Atoz pekataria,
atoz Eleizara,
Jaungoikoaren itza
gogoz aditzera.

Bi apaiz aurreratuak, bikondean [a duo] itz
auek oiukatu zituzten:

Pekatuen neurria
bete eztezazun
aditu Jaungoikoak
zer esaten dizun:
Ez egon pekatuan,
ez egon luzaro,
damu izan eztezazun
alperrikan gero.

Erriak:
Atoz pekataria...

Bik:
Pekatuan oera
etzitzen bazera,



benturaz infernuan
esnatuko zera.
Urterik asko Jaunak
zuri eman dizkitzu
eta danak pekatuz
zuk bete dituzu.

Erriak berriz:
Atoz pekataria...

Elikonde [koro] au irugarrenez eman zute-
nean, len entzun gabeko mintzura lodi eder bat
nasi zan lengoen artean. Belauntzako arimazai-
nak Aita Batizi agopean Medel oiuka esan zion.

Elizaratu ginaneko, nere lankideak irakaste-
gitik itzaldi laburtxo bat egin zuen, misioaldia zer
ta zertarako dan agertzeko.

Apalaurrean Arizpe bereterrak eta aita San
Franziskoaren bi semeok autu bat izan genduen.

—Arizpe, esan zion, nere lagunak: Jainkoaren
doia oparo izan bekigu sail gaitz onetan. Zer egin
dezakegu Medelen biotz gogortu ori bigundu ta
gureganatzeko, gure bitartez Jaunak berarendu
dezan?



—Aita Batiz: biotza Medelek biguña du, baina
otza, burua du eri, burua; ta iluntasuna dala uste
det eri orren azia ta sustraia: iluntasun lodia,
urte askotakoa, errekondoetan sortzen dan
lañoa bezelako narratsa. Sor bekio buruan zeru-
ko argitasuna, Jaunaren ostargi ederra; ta eguz-
kiak bere erroz, bere ostrontzez egiten duena
egingo dio Medeli goitiko beste erro, guar,
ostrontz orrek: argitu ta berotu; argitu, burua;
berotu, biotza.

—Eztezu uste, bereterburu, orretarako egoki
izan daitekeala guk geron autuetan gizon orren
biotza ortzargitasunez [por simpatía] irabaztea?

—Ederki esana.
—Nik, badakizu, Arizpe, nor naizen-ta, edatsi-

ko nizkioke ipuin ta izkirimiritan Jainkoa lagun! ,
oraintxe asi ta etzi gaberarte, isildu gabe, ari
izango nintzake txir-txor, txir-txor: edatsi ta eda-
tsi.

—Obe izango dala uste det, lagun zar, berari
itz eragin ta gu gogoz adi egotea. Californian
izan duen bizikera pozik, lerdea dariola, jakinera-
ziko digu. Gainera musika-zalea da ta baritono-
mintzura du, sochantre zar batek bezelatsukoa.



Ziriketatxo bat egin ezkero, bereala asiko zaigu
esaten Prado ta Marianico Garcia ta Cosme de
Benitorenak dirala mezarik eztitsuenak. Ezetzik
etzaio esan bear. Alegia, aantzi etzaidanean! Zu,
A. Batiz, karlista itsua zera; Belauntzako parro-
kua, integrista amurratua. Jainkoarren eskatzen
dizut, egun auetan beintzat, utzi ditzatzutela
alde batean, batark eta besteorrek, utzi politi-
kazko purtzilkeria oriek.

—Arizpe: zerorrek neurtitz berriren batzuk
egin omen dituzu, misioetarakoak.

—Misioetarakoak ez, misio onetarakoak.
—Ikus ditzagun. Entzun izango dituzu arako:

Vous qui pleurez, venez a ce Dieu, car il
pleure.

Vous qui souffrez, venez a Lui, car il gué-
rit.

Vous qui tremblez, venez a Lui, car il sou-
rit.

Vous qui passez, venez a Lui, car il
demeure.

Artzainak dei ta ardia arengandik igesi...



—Itz orrezaz ez, O sauitaris bezela neronek
ere amaika aldiz oiukatu izan det ori!

—Biar goiz ta arratsalde ikasiko al du Mede-
lek beraren itzulpenerako egindako eresitxo au.

—Ea nola dan.
—Frantzesez, Victor Hugoren itz eder oriek

musikatuz, Faurek Crucifix eman zion eresiari
izena; nik, aipagarri ezpada ere, Artzain ona.
Jatorrizko itzak, gutxi dira-ta, berriz ta berriz
osteratu zituen musikalariak. Nik neretxoak ezti-
tut berrizkatu.

Oiuka eman zituen Arizpe jaunak itz auek.

Artzainak dei t(a) ardi(a) arengandik igesi,
zerk arabil, gaiz(o) ori, galdu ta deslai?
Larrez larre, biotza minez t(a) esiz esi
dabil Jesus t(a) ik ez al diok entzun nai?
Obeki nun Jesusen besoetan baino?
Nun or bezain zoritsu, pakez eta alai?
Jeiki, jeiki t(a) ator pozik artegirano,
Artzain-deiari gaur erantzun: Jauna, bai.
Artzainak dei t(a) ardi gaizoa arenganaino
beeka doa lotsa dala, damu, garbai.



Gero atzenean biak, neurtitz gabe, esango
dute: O Jesus, argi neri!

—Medelek ori esatea egoki, ezin egokiago
dala uste det. Zuk esaizu, Arizpe: O Jesus, argi
oni, oiulari oni, aldameneko txori polit oni!

—Nik ere argia bear dizut, ordea.
Onetan ginala, Isabelek atea jo zigun. Aparia

gertu zeukala esatea zan au; ta irurok bazkalte-
gira jetxi ginan. Lenengo gabean Medelek Gal-
vestondik Californiarako orgadiaren [trenaren]
uxtua nolakoa zan ta Acapulcon (Mexicok Pacifi-
con duen uri bero-bero-bero batean) gaberdiko
mezatan eguberri-kantatxo bat, Amezketan txi-
kitan ikasia, euskeraz oiukatu zuela esan zigun.
Itsasgizon urte batez ibili zaneko berri au, etxe-
koak ere gau artararte ez omen zekiten. Aita
Batizen eskabidez oiukitxo ori adi-adi ta arreta-
tsu entzun ginion Medeli. Apalondoan Leonek
pianoan Santestebanen Pudente jota, beste ger-
taera aipagarri gabe, bakoitza bere kabira joan
ginan.



—II—

Egunak joan, egunak etorri, Eliza goizaldero
ta iluntzetan bete-bete egin oi ziguten eliztar
jainkozale aiek. Egia sakonak beti bezelaxe gure
A. Batizek erakusten zituen. Nik, autsa ta autsa
ere bidekoa, nornaik zapaltzekoa, naizen onek,
nere austasunean al nuentxoa egiten nuen: utsa
zan nerea. Arratsaldeko bost eta erdien otsaz
batera, udako misioetan oi danez, bereter jau-
nak alde banatan zituela, Aita Batiz, apaizetxetik
kurutze andi bat eskuetan zuela, irtetzen zan. Ni
orduantxe estuen, nere dotrinatxoa buruan sar-
tzen. Erriak Atoz pekataria oiukatuta, oro Elizara
sartzen ziran, Elizaurreko zugazti itzaltsuan itzu-
li bat eginez. Agurtza-ostean, errosario-ondo-
rean, ni, obiko ar ta zomorroen janari au, kristau-
ikaskizunak [dotrina] azaltzera igoten nintzan.
Urrengo, Arizpe jaunak eta Medelek, Leon bere-
ter gazte gartsua laguntzaile zutela, Artzain ona-
ren eresia ederki entzunerazten ziguten; gero
Aita Batizen itzaldi sakon sutsu ederra; ta azke-
nez berriro zugaztira, onedaspena [bendizioa]
artzera. Nere jarduntxoak laburrak izanarren,



luzetetsia nabaritzen nuen erria; Aita Batizenak,
ordea, bear ere ala zan-ta, luzeak ziralarik,
laburtzat agoa zabalik entzunak izaten ziran.

Oiulariak beren bikondearen amaitzat
[azkentzat] arako O Jesus, argi neri! biguñ-bigu-
ñik oiukatzean, Leon, aitak bezelako biotz samu-
rra du-ta, arratsaldero negarrez ikusi zuten nor-
baitzuk. Azken egunean Aitak ere, semearen
negarrak nabarituz, begiak legortzeko zapia
sakeletik atera omen zuen.

Bazkal-apalorduetan ezkinuen aipatzen ez
protestanterik ez gure politika gorabeerarik.
Leaburu-Hotel, edergarria [grabadoa] erakutsiz
teilatutik atarira zeekatu zigun Medelek. Zerbait
irakurria da, batez ere ingelesez. Nik inoiz
entzungabeko berri asko eman zizkigun. Ona
bat.

Goi-Amerika artan gizeli [multitudo gentium]
andi bat omen da, erlijioko izakietan ezer sines-
ten eztuena. Erdizka bada ere, 5garren orrialde-
ko edergarriak darakus arroztegi onen izantza
Itzur bezela [maximatzat] know nothing (nau
nacin esaten zuen berak) omen dute: euskeraz
«ezer eztazagut» esatea bezela. Pozik nabari-



tzen nuen, neri, gizagaizo oni, jaramon gutxi egi-
narren, gure Aita Batiz biotzez maitatzen asi zala
Medel.

Eztakit zein egunetan zan: ala bost ala seiga-
rrenean, nere anai maite ta eredu Aita Batizek
bereterburuari, onen eresi taxak dituen «deslai»
ta «garbai» zer ziran galde egin zion.

—Deslai, erderazko «decarriado», garbai
«arrepentimiento». Asko da, Aita Batiz, Bizkaiko
semea zerori ta gainera nunai ibilia zerala, ez
entzun izatea arako urdaia jan ta garbaia!

—Urdaia! esan zuen Medelek. Neronek gerta-
tuko dizutet, biar bazkaritako, Californiarren
eraz. Beatzak ere, gozoaren gozoz, miazkatu
baietz?

—Orduan urdaia jan ta alaia esan bearko
degu, gaineratu zuen Belauntzako don Agusti-
nek.

Biaramongo bazkalorduan biaoa egitera igo-
tzean, A. Batizek «mutil, esan zidan, nere alaita-
suna egi-egia! Californierazko urdai hura jan
dedanean, ezta izan besterik ez bezelakoa; ala
ere gogo-irudiz irentsi det eman didatena».



Mauka-mauka ari ginala, Isabelek agopean
«ori? esan zidan neri ori garbatu, ori itzuli? Ezta-
kitela berok ori nor dan». Egi bat esan, Medelez,
nizaz bezela noski, eguna bijoa, gaua betor, bizi
zala esan daiteke: buruauste gabe, ezertxok ere
ajolarik ematen etziola. Ezkenion ez damutasun
ez itzulpide-zantzurik, igargarririk, ikusten; eta
gu, beraren bizilagun guztiok, arduratan geun-
den, ardura gorritan, zer ikusiko; katu bat elo-
rriadar-artean bezen larri. egun ilun auetan
amaika ta amaika aldiz esaten nion nere burua-
ri, Aita probintzialari, onetarako autatu nendue-
nean, esan niona! «ni onelako misio bat emate-
ko? Onako ni, autsa, oinpeko autsa naizen au? Ez
ote dauka nere itzen moteltasunak Medelen bio-
tza, lenengo egunean bezen otz ta itzul-gogor?».

—III—

Azken-eguna iritsi zan, guretzat egun goibe-
la. Nere laguna, beretertegitik Gaztelu-aldera
joanda, urruti eztan Arkaitz-gaineko txoritokian
sartu zan, goizerditik arratsalderarte antxe ego-



teko. Toki artarako igitu-aurretxoan nere gelako
atea jota, Jesusek ikasleai, txerren erauzteko
indarga ziralarik, esan ziena oroitarazi zidan:
Hoc genus (demoniorum) in nullo potest exire
nisi in oratione et jejunio. «Onelako txerren-mota
otoitzez eta baruz baizik ezin erauzi diteke».

—Justo: bazkal-orduan, besteak nere galdez
asitakoan, ain ongi ere enabilela ta goi-aldera
joan naizela.

Gogoketan asi nintzan, bakartu nintzanean.
Alperrekoak izango ote dira gure lanak, batez
ere lagunarenak? Utsak, alberrietako apaiz ta
monjen eskariak? Antzuak, semearen negar-
malkoak? Enaiz, neronez, inoren aultasunak
agertzen zalea; nerau inor baino aulagoa ta eze-
rezagoa bainaiz. Nere Aita probintzialaren agin-
dua zintzo, alik zintzoen, betetzeko, esango det,
ordea, zerk eman zidan egun aietan iguinik
andiena: gu zeinbat estuago ta larriago, Isabel
ainbat lasaiago ta pozago ikusteak. Gutxienez
sei aldiz entzun nion, aurreko gabean ere, nero-
nen belarri ondoan esaten: —Aita: alperrik ari
dira. Gizon au zuritu baino errazago litzake tri-



kuari bizkarreko arantzak amoztu naiz katu bati
sagu-uzia kentzea. Au itzuli! Au kristautu!

Iluntzeko itzaldi-aurretxoan, Belauntzakoak
itz auek erderaz zuzendu zizkion nere lagunari:

—Azken kartutxoa oraintxe dijoa.
—Gurea bai, erantzun zion A. Batizek. Goiko

eizariak eztakigu, alabaina, noiz jaurtikiko dion
bere lenengoa. Ark eziko du eizakia, ark.

Beste izmitzik inori esan gabe, igo zan iztuna
irakastaulkira [pulpitora]. Elizan orratz batentza-
ko ere utsunerik ezegoen: txiltxil betea zan.
Opalmai [aldare] ondoan baziran gutxienez
amabi bereter. Amezketako parrokua ere an zan,
bere uritxotik mendirik mendi etorria.

Iztunak bere arazoa asi-aurrean, erriak, gero
egiteko eztulak, orduantxe atera zituen. Etzuen
gure Aita Batizek, oi degunez, asikintzat Ebanje-
lioko itzik aipatu. Artzain ona eresiaren lenengo
aapaldia [estrofa] astiro ta ozenki entzun arazi
zigun.

Artzaina dei ta ardia arengandik igesi!
Zerk arabil, gaizo ori, galdu ta deslai?

(bakar-bakarra ta bidegabetua).



Larrez larre, biotza minez ta esiz esi.
Dabil Jesus, ta ik ez al diok entzun nai?

«Egun auetan emen oikatu dira itz ederrak
dira auek», isiltxo gaineratu zuen iztunak.

Tamala da, damugarria da, Aita Batizek
arkaitz-gaineko txoritoki artan, oso-osorik, lan
eder au ez idatzi izatea. Argitaratuko balitz, ere-
dutzat [modelutzat] ar lezakete gure anai gaz-
teak, eredutzak iztunik trebeenak ere. Hura zan
etorria! hura erraztasuna! Itz guztiak Jainkozko
maitasun-garretan irtetzen zitzaizkion; eta gu,
zerutiko gar onen artean, geron buruaz aantziak
[aztuak] bezela geunden adi. Lurra baino gora-
go, odei-gaineratuak, ginala esan zitekean.
Artzain onak nola ta zeinbat eraz dei egiten
digun, azaldu zuen lenengo; ardia nola ta zerga-
tik galtzen dan, gero. Arako know nothing, Mede-
lek jakinarazi zigun zer hura ere aipatu zuen, bai
zearo porrokatu ta austu ere!

Bigarren ataltzat, eresiaren bigarren aapaldia
esan zigun, paperetik irakurriz:

Obeki nun Jesusen besoetan baino?



Nun, or bezain, zoritxu, pakez eta alai?
Jeiki, jeiki ta ator pozik artegiraino,
Artzain-deiari gaur erantzun: jauna, bai.

Jesusen besoetan izatea zer dan, eztet uste
Krisostomo andiak ere egokiago ta gartsuago
azaldu zezakeala. Jesusekiko zoria, pakea ta alai-
tasuna banan banan ta argiro erakutsi zizkigu-
nean, ezin kendu nuen nik nere buru ta biotzetik
gogamen au:

—Eta i, Justo; Justo ere ez aizen ori; i, Juxto,
misiolari onen lagun!!

Urrengo itz auek, apaiz batzuk lagun nituela,
berak esan zituen erara artu al izan nituen. «Ardi
galdua: artegia utzita, nora oa? Jesus ire artzain
ori baino onagorik, biotz andi ta samurragodu-
nik, nun arkitzeko? Nun egiazko Elizan bezelako
bazka gozo, janari osasungarririk? Artzain onak
bere gorputza janaritzat eman digu, edaritzat
bere odola. Zeruko intza ta euria ta eguzkiaren
garra lurrean gari biurtzen dituenak, gari ori
gure barruan geron gorputz aldatzen duen ber-
berak, Jesusek, aldareko ostia mee zuri garbi ori
beraren gorputz itzultzea nai izan du, gure arima



erorkor onen janari indargarri izan dakigun. Eta
au noiz? Kurutze santuan josita ardi galduen
onerako bere bizia eman ta gero. O ardi gaixo, o
ardi errukarri bezain maitagarri, deslai, sasirik
sasi, galduta abilen ardi argigabe ori! Adi ta
entzun zak gaur ire jabearen deia. Nork daki
azken-deia, o, bai, azken-deia ez ote dan!»

Itz au «azken-deia» bigarrenez esatean, zoti-
na bezelako zer bat erakori zitzaion barru-barru-
tik iztunari, entzule guztioi zauzkada andia era-
gin zigula. Inor, battxo ere, ez al zan beealdean,
gora, oiutegira, begiratu etzuenik. Medelek an
goian, oiutegian, arrizkoa zirudien. Gero, kuru-
tzea eskuetan zuela, iztunak artzain onari egin
zion eskari samurra entzutean, guztiok geunden
negarra tantoka-tantoka zerigula. Enuen buruz
ezer artu al izan.

Aita Batiz izerdi-patsetan, elizgelan [sakris-
teian] barruna, etxera sartu zan inori itzik egin
gabe. Neri, barrura dei eginez, Leonek eman
zezala, esan zidan, Leonek eman zezala gau
artan kurutzeaz onedaspena [bendizioa]. Elizatik
«Jesus gure Jaun maite atsekabetua», ezpaine-



tan genduela, zugaztira joan ginanean, Medel
etzan sartu, bestetan bezela, oiulari-artean.

Bazkaltegian, apalorduan, betiko bi apaizez
gainera, beste bi: Amezketakoa ta Belauntzakoa,
bildu ziran. Medel etzan ageri. Luzarotxo bera
igurikitzen, berari begira, egonta, Isabel agertu
zitzaigun, Medel etzala etorriko esatera. Gure
estuasuna ta jakin-naia!

—Zer agitu ote zaio? zinoan batak.
—Ongiezik ote da? besteak.
—Ala sapustua, gaineratu zuen A. Batizek,

nere itzai zorrotzegi eritzia, asarratua?
—Ori ez, erantzun zion Amezketakoak. Eiza-

kia, mindu gabe, ezta atxitzen. Mindua dala
ageri du. Zein min duen, Jainkoak, mindu due-
nak, daki.

Isabel berriz agertu zitzaigunean, —zer du
Medelek?— galde egin zion Arizpe jaunak. Parri-
rria ezpainetan ta begietan poza ageri zituela,
auxe esan zigun:

—Apaiz ta fraile-artean gogaituta edo, sukal-
dera etorri zaigu; ta buruko zorabioa duela ta
etzin-bearreko asmatzen dala ta lotara doala



esan digu. Jatez eztu ezer jan. Ur-ardotan pitxer-
di-inguru edan al du.

Emakume aren oztasunak burutik beerako
otzikaraz ebaki ninduen ni. Beste bost apalda-
rrak etzioten begiratu ere egin. Isil ta motel
ezkenduen ganoraz apaldu. Leon bi aldiz joan
zan Aitaren gela-ondora, ezer nabaritzen ote
zuen. Alako batean A. Batizek, —Leon atoz
onera, gaizo ori— esanez, besartean maiterik
artu zuen apaiz gazte negartsua.

—Gaur gloria gabe geranok, biar alleluia oiu
egingo degu.

Beraren ondoan eseri-eraginez, Habanatiko
masoitzar amurratu baten itzulpena edatsi zion.

—Baita ezagutu det, Lekeitio-ondoko baserri-
txo batean, Californiatiko baten biotz-gogortasu-
na ere, gaineratu zuen. Aita Emerando nuen nik
misiolagun. Gogoz ekin genion gure arloari.
Hura, gizon hura, etzitzaigun beintxo ere urbildu.
Beretertegitik Elizara-bidean «erdu pekataria»
oiukatzen ginjoazenetan, txapela buruan zuela,
aldiro egoten zan zakarra alakoa! ardantegiko
atarian El País ta El Motín iru edo lau aldiz atepe-
tik barruratu zizkigun lotsagabe aundiak. Etzan



hura egun aietan elizpean ere sartu. Californiar
hura ta zure aita iparraldea ta egoaldea dira.
Egin lo lasai ta zabal. Gaur gloriarik ez, biar alle-
luia. Gure Jauna irugarren egunean piztu zan,
zure aita amargarrenean piztuko da. Alleluia,
alleluia!

—IV—

Gau artan lo egitea etzan egikizun erraza.
Misiolari gartsuaren alleluiak baino sakonago ta
itsatsiago nituen, burmuñ-artean sartuta, etxeko
andrearen berri sukaldekoak. Medel, batean
agertzen zitzaidan (gure Aita San Franzisko bost
zauriak artzen bezela) belauniko opalmai [alda-
re] aurrean, jauna artzen; mingain zuri-zuria
agerian; aurpegia, goizeko eguzkiak jota bezela-
xe, ikusgarrizko argitan zuela. Bestean, semea-
ren etxetik igesi nekusen Californiar errukarria,
idunean [lepoan] ttattar [korbata] gorri andi bat
ipinita, zekor batek bezelako ijutiak eginez, Tolo-
sako errepublikanoen batzokian sartzen. Negar
ere egin nuen, nere burutasun hura egiazkotuko



ote zan erabez [bildurrez]. Medel betiko galtzen
bazan nork errua? Beste errudunik etzitzaidan
agertzen. Nerau ote nintzan beraz? Enintzala
uste izateko, bederatzi egun aietan azaldu
nituen ikaspide [dotrina] guztiak gogoratzen asi
nintzan. Euskeraz garbiegi mintzatu nintzaneko
ingira [eskrupuloa] biotzaren ondarretaragino
sartu zitzaidan. «Sinespen, itxaropen, oneres-
pen...» ba ote zekien Medelek zer ziran? Gaine-
ra, asiberria ta kemen gutxikoa izanik, nere jar-
dunak, nere lantxoak itzez itz ikasi bear, ta gero
nere esakerak su gutxi, nere eskuketak ganora-
rik ez ta entzuleak otz ta Medel, lendik ozpera
zan Medel, geroago otzago. Zein ilkorrek du
Medelen itzulgogortasunaren errua? Neronek,
autsa ta oinpeko autsa baino besterik enaizen
onek. Etzan, ez, egikizun bererakoa ta samurra
goizalde artan lo egitea.

Laurak ziran, Alkateak, bi misiolarion ateak
jota, —ordua da— ots egin zigunean. Deo gratias
erantzunez jeikita, berealaxe atondu [gertatu]
nintzan lanerako. Otoitz, nere otoixko ezerezen
urren, aitortegian nintzan. Oso nekatua nuen
burua. Eliza Juan Joxek berak zabaldutakoan,



gizakume ta emakume arrapaztaka sartu ziran,
bai laxter aitortegi-inguruak belztu ere. Ordu ta
erdi, or-or, igarota, gizeli osoa bateratsu sakris-
teiara begira jarri zan ta asnasa utsezko itz bat,
ots gabea, bular askotatik irten zan: «Ardi gal-
dua... ardi galdua... ardi galdua».

Nere lana etenik, alde artara begiratu nuen
nik ere. Jaungoiko maitea! oraintxe bai esan
genezakeala: Alleluia, alleluia. Ardi galdua,
Medel, artegira zetorren. Buruan nuen astunta-
sun andia, oso-osorik, poz itzulita, biotzean sartu
zitzaidan. Atsegin andiagorik, botoak egin nitue-
nean ere eztakit izan ote nuen. Nere aitortegira
urbildu zan. Gizon guztiak, jeikita, aurrenengo
tokia berari utzi zioten. Aurregunetako nere
itzaldi-mintzalditxoak, emendik atal bat, ortik
puska bat, andik pitin bat aterata, izketa mordo-
llotuz, Medeli berriz biotzeratu nizkion. Patxiko
zeritzaion bat Californiara Medelengana joan zan
ezkero, Juan Joxe Alkatea izaten omen da egun
andietan elizgelari [sakristau] Orduan «sines-
pen, itxaropen, onerespen» fedea, esperantza ta
karidadea izan ziran. Pekatari bat itzultzen
danean, aingeruen poza andia izan bear, gure



poza onenbesteraginokoa danean. Alkatea bera
joan omen zan Leonen gelara berri zoragarri au
ematera. Zoragarria, bai, egiaz zoragarria izen-
datu daiteke, Leon gainerako ordu guztietan ero-
tua bezelaxe ikusita. Berak, apaiz gazte, gartsu,
pozez zoratuak, ezarri zuen Ostia gurena [san-
tua] bere Aitaren, ardi len galduaren, mingai-
nean, Alleluia, alleluia, alleluia!

—V—

Izan zan egun artan iskanbila ta abarrotsa
Leaburuko elizetxean! Apaiz ta fraile ta edozein
nekazari sartzen zan ara, jaiotetxera bezelaxe.
Sukaldean tokiak artu ala emakume zebilzen
gosari sendoa ta geroko bazkari ugaria gerta-
tzen.

Azpeitiko bereterburu jaunaren burutasuna
izan zan, egun artan, asteguna izanarren, meza
nagusia, Te Deum ta guztikoa ospatzea [zelebra-
tzea]: meza-emale Jaun Andres Lezartzaburu
Amezketakoa zala; beraren lagun, Belauntzako
arimazaina ta Tolosako apaiz gazte bat; iztun,



Aita Batiz; meza-musika, Medelek lurbira guztiko
onentzat zeukalako, Pradorena.

Neke gutxi artu zuten egun artan Leaburuko
nekazariak soroetan, geien-geienak gurekin
ziran-ta. Medeli Laudamus, laudamus te entzu-
tea pozgarria zan. Aren gogoberotasuna! Eztet,
ordea, elizkizun ospatsu alai hura zee-zee era-
kusteko asmorik. Armiarmak atzik bezenbat
luma banitu —sei— ta seirak batera erabili al iza-
narren, Leaburuko elizan ta elizaldean goiz-arra-
tsalde aietan, egikerak utzita ere, ezpainez bela-
rri ibili ziran esakera ta parregaiak enituke zee-
katu [adierazi] al izango. Bazkaltegiko maiean
amalau lagun ginan: bi ez, besteak elizgizonak.
Medel ta Juan Joxe Alkatea ziran txapeldun baka-
rrak. Itzik geien egin zutenak Aita Batiz, Arizpe ta
Lezartzaburu izan ziran; gutxien, Aita-semeak.
Auek alkarri begiratu ta parre egiteaz lanik aski
zuten. Aita Batizen ipuin ta izkirimiriak entzunez
ler egin genduen guztiok. Bakar bat edatsiko
det.

Azpeitiko bereterburuak ea Amezketako zer-
bait ez ote zekien galde egin zionean, —Amezke-
tako kale bakarraren jatorria dakit— erantzun



zuen. Zein zan jakin gabe asi zan alaitasuna gure
ezpainetan irakiten. —Ixo esanez, eten zigun
Arizpek. Ea, lagun zar; edatxi ipuin ori. Gero,
Lezartzaburu, guztia amaitu arte, isilik egotea e?

—Gizonak: Amezketara lenengoz iritsi nintza-
nean, irakurgaitxo labur-labur batek arri ta zur
itzuli ninduen. Elizaren aurrez aur etxe txiki bat
dakusku. Etxe orrek eztu lagunik, battxo ere,
lerro-lerro beintzat; bakarra da; ta ala ere Calle
de San Bartolomé du agerian ezarrita. Zein da
kale ori? Nun da? ageria dea? Urte asko igarota
jakin det kale orren berri. Zuek; jakin dezazute-
nean, nik bezela aitortuko dezute: Amezketan
kale bakar bat baizik izan ez arren, bera Lon-
dresko kalerik luzeena baino luzeago dala.

Oraintxe asten da ipuina. Beinola, orain eme-
retzireun urte, ez oso, San Bartolome, kristau-
legea irakatsi bear zuela-ta, Aralarpera etorri
omen zan, Amezketara. Asi zuen bere arloa.
Amezketarrak abegi ona egin zioten; gaintxo
batean txabola egin ere bai. Ikasi... burugogo-
rrak izanta edo, ikasi zerbait ai; baina... tira! ta
bitartean, alkarren leian, batak baino besteak
naiago ta geiago (nori saldu ere etzeukaten-ta)



arkume ta ezne, gazta ta gaztanbera, talo ta
arto, sagar ta urr, egur ta ikatz, lorretan, aurrez,
oparo zeramazkioten. Txabola beti zeukan San
Bartolomek ongi ornitua. Bein, eztakigu ala
Amezketarrak ematen aspertu ziralako, ala gogo
onez, kristautasuna zabaltzeko gogoz, beintzat
artzain zartxo batek (bertsolaria ere ba al zan
nere ustez), «San Bartolome, esan zion txabola-
ko erlijio-irakasleari, San Bertolome: zure asmo
orretarako, obe zenduke ara, Aralar-gain artara,
joan ta goi aietan bizi diran napar ilargi-jaures-
leai [adoratzaileai] egiazko erlijioa jakineraztera
joan. Bidea, nai dezunean erakutsiko dizugu; ta,
nekatzen baldin bazera, anka jasotzen lagundu
ere bai».

Badoaz ta badoaz ta badoaz ta alako batean
eldu ziran Aralar-burura. Amezketarrok San Bar-
tolome bakarrik utzi zuten ta antxumeak bezen
bizkor etxaldera jetxi ziran. Egunak eta gauak,
orduan ere, aldizka ibiltzen ziran ta mordo bat
egun ta beste ainbeste gau igarotakoan, nola
bizi ote da gure San Bartolome? galdetzen zuten
beetarrak. Arkumerik jaten ote du, emen bezela?
Etzekiten ja ere aren berririk. Bein, ilargia oso-



osorik Aralar-gainean agertu zan gau batean,
mendi-txuntxurrean irrintzi banakaren baten
oiartzuna ta lagun askoren arantz-onantz bizkor
ibiltzea nabaritu zuten. Zer ote darabilte napa-
rrak? Bekoak gora begira zirala, lau gizonen
artean mukurru [bulto] andi bat mendian beera
amildu zuten. Ikus naiez, mailazotzik mailazotz
ta mailorik mailo igon ziran amezketar gizaseme
garako geienak.

Gizon bat arkaitzik arkaitz, bilinbalaunka,
amiltzen ikusi zuten. Badoaz ta larru-eratsia,
larrutua zetzan gizon ori. Mintzuran ezagutu
zuten nor zan, bestela ezin: San Bartolome. Lauk
bizkarrean artuta bere txabolara ekarri zuten.
Zerbait, erdizka bazan ere, esan zioten San Bar-
tolomek:

—Jaunik bat baizik ezta, goikoa bera. Jauna
maite izan, maite izan alkar... Jesus!...— ta
gogoa [arima], lurrin argi-argi bat bezelaxe, gora
ta gora, Aralar baino gorago, ilargia baino ere
gorago, izarrak baino ere askozaz gorago igon
zan: zorilekura, zerura, Jauregira.

Maite dute Amezketarrak beren San Bartolo-
me. Maitasun onen ezaugarritzat norbaiti iru



asmo otu zitzaizkion: txabola aren aldamenean
baselizatxo bat eregitea (gaur Eliza ederra da),
txabola zegoen tokian etxe bat jasotzea ta etxe
artan itz auek erderaz ezartzea: Calle de San
Bartolomé.

Gizonak: inoiz Amezketara bazoazte, itz auek
irakurtzean, kale au ikusteko, ez begiratu atzetik
aurrera, beetik gora begira ezazute. Amezketako
kalea ezta, lurbirako beste guztien antzera, zea-
rra, atzetik aurrerakoa; zuta, beetik gorakoa da
Amezketako kalea. Orain nik bezela dakizute
kale au zergatik dan Londresko kalerik luzeena
baino luzeago.

—Arizpe, esan zuen orduan Lezartzaburuk,
zilegi ote zait orain zerbait esatea?

—Bai, gizon, orain bai.
—Aita Batiz: zerorrek asmatu dezu ipuin ori,

zerorrek.
Gizaki potzoloak parre-samurrak izan oi dira

ta Arizpe gozaro parrez asi zan; eta parrea itsas-
korra baita, gainerako guztiak karkarkar ari
ginan, zein pozkorrago. Eta onelaxe zorion-pitse-
tan igaro genituen egun alai aren ordu arinak.



Itzal bat izan zuen egun argitsu ark, goiz-goi-
zetik orori alaitasuna nolabait goibeldu zigun
itzala: Isabel. Emakume au, ardi galdua artegira-
tua zala jakin zuenean, artegitik irten zan. Nora?
Gaztelura? Lasartera? Amezketara? Inork etze-
kien zein bide artu zuen.



AMABIGARREN EZKUTITZA
Arantzazutik 1901-VI-28

Leaburuko Olazarreta aita-semeai 
Fr, Gabriel Batizek, O.F.M.

Zerk beartu zaituzte, nere adiskide maiteok,
guri, bezuzatzat [erregalutzat], onenbeste jana-
ri, edari ta errebelar [tabako] eder bidaltzera?
Gure lanaren saria or berton gainezka artu gen-
duen. Etxe onetako nagusi ta mendekoen gogoz
eskerrak upelka ar itzatzute. Esker-erakutsitzat
mando batek ekarri-ala izaki zuek guri, ta guk
papertxo au baizik ez ote degu, zuei eskerrak
erakusteko? Gure txirotasunean zerbait egin nai
gendukeala, nagusiaren izenean dei au bijoa:
garoileko Andre Mariz onera igo zaiteztela.

Leon: zuk emango dezu, gure jairik andien
orretan, meza nagusia. Opalorduan [ofertorion]
zuk, Medel, eta Azpeitiko gure adiskide Arizpek
Artzainak dei oiukatu zenezakete. Arizpek bera-
ren kabia utzi ezin badu, Aita Lezaurre gure
nagusiak lagun egingo dizu. Ez uste izan, ordea,



egun guzioten arresi-artean bizi izango zeratela.
Urbiara egunen batean txangotan joan gindezke.
Eztezute damu izango gain artara igo izatea.
Antxe, berriz, jan genezake Californierazko
urdaia.

Ezagutzen al dezu, Medel, Hermannen meza?
Bakonde ederrak ditu. Lenago ere gure Andre
Mariz oiukatu izan degu emen. Or ezpadezute,
neronek bidaliko dizut Tolosako Santa Klarara.

Ez gero, gizonak, gure dei oni ez erantzun
egin. Zure ordez, Leon, jai artarako nor jarri
ezpadezu, norbait emendixek bidaliko dizugu.

Gaur arratsalde apalean Leaburuko zeinutegi
txanbelin ori burdinbidetik ikusiko det; eta zue-
tzaz oroituko naiz. Donostiara noa, andik gabera-
ko Zumaiara jotzeko. Pedro gurenaren [santua-
ren] gorespena egitera naramate. Ernio bitar-
tean ezpalitz, biar, amarrak aldean, Zumaiako
parrokuaren betaurrekoren batez Leaburuko
Alkatea ta bere bost zinegotziak, txistularia
aurretik dutela, Elizara joaten ikusiko nituke.

Aita Justo zertan ari dan? Lanean, or egin
dituen ikaspideak [dotrinak] apaintzen, amar bat
egun barru Ernanira joan-bearrak gera-ta. Pater



Pulvis da gure Mendiri. An ere esango du «autsa,
oinpeko autsa, nornaik zapaltzekoa naizen au».
Misiolaguntzat eztet besterik nai. Orrerako nero-
nek eskatu nion A. Probintzialari. Dagokion izena
du: Justo. Egokiagorik inork ez. Il dadinean, lurre-
ko arrak ez edo diote soinekorik ere zulatuko.
Oski ta guzti (sandalia ta guzti) joango zaigu
zerura. Goraintzi andiak eman dizkit beronek.
Etxeko guztiak dute zuek ezagutzeko gogo mina,
bizia.

Eta Isabel? Artegiratu al dezute?



AMAIRUGARREN EZKUTITZA
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Aita agurgarri Gabriel Batizi 
Leon Olazarreta bereterrak

Berorren adiskide Izagirre apaiz, euskalzale
ospetsu ta iztun txukun goxoak, Andre Mari-
aurregunean agertu zanean, berorrek emandako
goraintziz ta eskumuñez Aita ta seme oso poztu
ginduzen. Berorri guzaz orrenbeste oroitzen
dala! Egunik ez al zaigu igarotzen guri, nundik
edo andik Aita Batiz ta Justo aipatu gabe. Aran-
tzazun garoileko Andre Mariz oiukatzeko meza,
Hermannena, Andre Mari agorrekoz entzunarazi
genduen emen. Poz-pozik oiukatuko du or ere
Aitak. Gogokoa du Hermannen musika. «Bene-
dictus luzexeago balu, Merkadanterena ere ez
ederrago» esan zigun. Ezin paketsuago, ezin
zoritsuago da emen daraman bizikera. Goiz
batzuetan Ibar-ondoko Zumardira jexten da,
Indianoakin tokan jokatzera; beste batzuetan
arotz-lanetan ari izaten zaigu. Lurrean ere zer-



bait egiten asi bear omen du. Arratsaldean, neri
opor eraginez, ikasgura [eskolara] joan oi da,
mutil koskor auei ingeles-apur bat eta kontuak
buruan sartzeko asmoz.

—Zer da zuria?
—White.
—Zer da beltza?
—Black.
—Nola esaten da: arratsalde on?
—Good evening.
—Nola, egun on?
—Good morning.
—Eta gau on?
—Good night.
—Zenbait dira twenty ta twenty?
—Forty.
—Euskeraz?
—Berrogei.
—Zeinbat dira zortzi ta zazpi?
—Amabost.
—Ingelesez?
—Fifteen.
—Esan ezazute orain ingelesez auxe: «ona da

Sakramentora joatea».



—It is good to go to Sacramento.
—Ortxe, Sakramento-aurrean, erortzen dira

geienak. Ta onelaxe arratsaldero: mutikoak
pozik, bera pozago. Uts gutxien egiten duenari
txanpona ematen dio. Astegunetan onentxoak
pelotaka jartzen ditu, bik biri, bera epailari dala,
irabazleentzat erreal bana aginduz ta emanez.

Bost aldiz ikusi ditut nekazariak, lanari utzita,
gure pelotatokitxora urbiltzen, beren semetxoak
nola ari diran ikustera etorriak. Ingelesez aldarri
egiten ditu aitak tantoak:

—Ten the firsts an eleven the others, sirs
(amar eskuak [sakeak], atzeak amaika, jaunak).
Fifteen and twenty, sirs (amabost eta ogei, jau-
nak)... eta abar. Parregarria izaten da entzutea:
Markox: Come here. Arberola txiki: Play stark, lit-
tle boy, play stark.

Ez ote diegu egunen batean nekazariari
«aida beiak» ingelesez entzungo?

Andre Mariz meza nagusi-ondoan Izagirre
jaunaren itzaldi txukuna, edo berak, Elizan ari
danean, esango lukenez eztia bezain gozoa,
entzunta gero, lau gizonen artean pelotaldi bat
jokatu zuten: Tolosar urezandiko [indianu] batek



eta Belauntzako apaizgaiak emengo nekazari
baten eta nere Aitaren aurka [kontra]. Martin
Loontxo zuten kontulari ta epailari. Egia esan,
pelotariak etziran bana-banakoak eta etzan
beren leia ikuskizun andia izan. Ator onera. Joka-
zak gorgor, mutiko; jokazak gogor.

Baina orduko arteki txiki au uste det gogoz
berorrek irakurriko duela.

Elizpean Tolosatiko eskolapio bat eta egune-
ko iztuna, Calahorran oiulari dan Belauntzako
seme bat eta nerau ginan: batean autuan, bes-
tean pelotariak ikusten. Izagirre, nunbait ere
basetxe asmo berrikoren bat edo goratzen ari
da-ta, Kataluñiatik oilo beltz batzuk –-Gallinas
Prat— ekartzeko ustean omen dabil. Oilo auen
arrautzaak nolakoak diran adierazteko, ukabila
gora jasoa zedukan, Aitak Martin Loontxori —i,
nola gaudek?— galde egin zionean.

Martin Loontxok, pertidu andietan bezela,
txapela erantzita, nere aitaren mintzura lodia
idurikatuz, ingeles-mordolloz tubantipiiiif al pir-
tiiiii aldarri egin zuen.

Parre gozoagorik eztute Leaburuarrak nere
egunetan egin.



Arratsaldean aitari Tolosara lagun egin-bea-
rra naiz ta berealaxe atzena emango diot ezku-
titz oni.

Isabel artegiratu ote degun? Ona eun orren
irazkia. Amabostean bein nerau bere iges-leku-
ra, Amezketara, joaten izan natzaio. Iru aldiz
etxeratzeko eginalak egin; ta bera gor. Azkenal-
dian musututs ta bakar etxea jo nuenean, Lea-
buruko Aita Medelek,

—Seme, esan zidan: zuek Elizan itz egiteko
ori bai! inor ez zuek berdintzekorik. Elizaz atetik
[kanpotik] jardunak egiteko, ordea, gu zuen
aldean misiolari trebeak gera. Erorrek ikusiko
dek zein berera ta poliki Isabel ezkaitz ori nero-
nek ezi ta zurituko dedan. Goakiozen datorren
astelenean.

Alperreko arazoa izango zala uste nuen. Zei-
nek, alabaina, aita bati, batez ere nerealakoari,
ezer ukatu? Joan, iritsi, sartu ta berarekin bazkal-
du-ondoan, esku bete giltz mai-gainera aterata,
Isabel, esan zion Aitak, gizonok ezkera giltzain
izateko jaioak. Etxekoa degula, eztu Jainkoak



agintzen beste emakumek giltz auek erabiltzea.
Bil ditzagun emen dituzun puskak eta gaberako
goazen Leaburura.

Nik eztakit biotz artan, Bilboko Labandietan
sua bezela, gorrot mina aspaldi luzeetan izekia
izan duen biotz artan, nola itz oriek sustraitu
zitezkean. Gau artatik izeba emen degu bein-
tzat, eta agi danez, izango ere.

Aita-semeok Arantzazuratea noiz etorriko
gogo minez, gutar andiz bizi gera. Gaur zortzi,
goizean goiz, emendik orrerako bidea artuko
degu. Eresi bat, Arantzazuko Andre Mariareki-
koa, apaiz batek oiuki zar txukun bati ezarria,
arestian ikasi det.

Emen entzunez biotza onenbat gozatu dida-
nean, zeinbat ez ote dit gozatuko, or badantzut?
Aldean eramango det.

Arantzazu aldean izar bat da ageri,
izar orrek izantzat darakusku Mari;
izen gozoagorik, ezti ta samurragorik,
entzun ote nakioke aingeru-eliari?



Best(e) izen batek zoli an dago durundi,
Jesus da izen ori, adituz du zori.
Jesusek eman dio gozo alaitsu au Amari:
goazen Arantzazura eta gauden adi.

Arantzazu, Arantzazu! Gain orietatik Andre
Mariak, beraren bi seme gartsuren bitartez, mai-
terik eta oparo bidali zizkigun Leaburuko elizalde
onetan bear genituen argia ta sua.

Nola nik ori atzendu? Hebreotarrak Jerusale-
nez ziotena esan dezaket nik geron Arantzazuz:
«Zuzaz ni aantzi banendi, neronen izena aantzia
[aztua] izan ditela. Nere mingaina autzetan itsa-
tsi bekit, zuzaz oroit ezpanendi; ta nere gozota-
sun onetan zure izen ori aurren-aurrena jar ezpa-
dezat».


